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    Para Laura y Roger Andrés,


    los amores de esta vida mía.


    

  


  
     


     


    El amor es el significado último de todo lo que nos rodea.


    No es un simple sentimiento; es la verdad,


    Es la alegría que está en el origen de toda creación.


     


    Rabindranath Tagore
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    De acuerdo con las palabras del famoso escritor y filósofo indio Rabindranath Tagore, que encabezan este libro, soy una fiel creyente de que el fin de cada cosa que hacemos en la vida no es otro sino el amor. Hemos crecido y hemos amado en medio de la dicha más absoluta o de la más dolorosa adversidad, y también lo hemos hecho contra todos los pronósticos y a pesar de los pesares, porque el amor mueve al mundo. Y de eso van los relatos que componen esta antología.


    Me tomé el atrevimiento de incomodar a algunos protagonistas de mis más intensas historias, viéndolos como lo que son, seres humanos con virtudes y defectos en la lucha diaria de la vida. En el relato “Para siempre”, que da título a este libro, Gabriel Preciado y Melisa Escandón sufren una crisis de comunicación después de diez años de matrimonio. En “El cielo que me das”, las inseguridades de Olivia Ruiz en uno de los momentos más felices de su vida ponen en vilo la tranquilidad de Miguel Robles. En “Lección de amor”, Jorge Robles y Belén García vuelven a vivir una situación difícil que les cuestiona los prejuicios y la confianza.


    El resto de relatos que aquí se reúnen, algunos ambientados en mi querida Colombia —y que han hecho parte de diversas antologías a lo largo de mis nueve años de carrera—, giran también en torno al amor, ese de todos los días, el que nos hace levantarnos en cada jornada, el que nos hace valientes.
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     Para siempre 
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    C uando Melisa entreabrió los ojos para mirar el reloj despertador, los rayos de sol ya se filtraban entre las persianas. Se deslizó silenciosamente fuera de las sábanas, mientras lanzaba una mirada a Gabriel, que seguía descansando en el otro extremo de la cama. Sus rasgos se suavizaban con el sueño, y aunque llevaba su cabello oscuro ya salpicado con algunas canas, dormido seguía teniendo el mismo aspecto juvenil del hombre que había conocido doce años atrás. Quería que abriera los ojos, que le tendiera los brazos y con frases ardientes le dijera que volviera a la cama, como antaño, como cuando eran solo Melisa y Gabriel, la pareja enamorada que enfrentaba al mundo.


    Su mente retrocedía a menudo a aquellos mágicos tiempos, antes del secuestro que les había cambiado la vida, era tan joven y siempre estaba ansiosa por volver a la cama, estaba muy enamorada de él. El tiempo a su lado había sido agridulce, tuvieron que transcurrir algunos años para volver a experimentar la vida de aquellos primeros días, cuando se habían conocido en Cartagena de Indias. Gabriel era el hombre de su vida, lo adoraba, con una sola de sus miradas podría calcinarla entera o llevarla al socavón más helado.


    Se acercó de nuevo al lecho, tan amplio que podría acomodar a entre cuatro y cinco personas. Ellos podían mantenerse en sus lados respectivos, de vez en cuando se encontraban en el medio, cuando él se encontraba en la ciudad, no tenían compromisos o no regresaba a casa demasiado tarde.


    Se dirigió al vestidor, se puso una bata de seda y se miró en el espejo: tenía un aspecto juvenil a esa hora de la mañana, el cabello le caía sobre los hombros y su piel blanca se mantenía suave y tersa. Solo sus ojos guardaban las experiencias de los años transcurridos, los buenos y malos momentos.


    Tenía una gran vida, un par de hijos maravillosos que eran la alegría de su corazón y todas las comodidades que cualquier persona podía desear. Solo necesitaba chasquear los dedos y todo lo material que tenía el mundo para ofrecerle estaba a su alcance, pero eso no había cambiado la esencia de su alma generosa: seguía ayudando al que lo necesitara.


    Valentina y Sebastián crecían sanos y saludables, ambos eran una mezcla de lo mejor de sus padres. La niña cumpliría nueve años en un par de meses y el niño tenía seis, él amaba los deportes tanto como ella la pintura y el ballet . Gabriel y Melisa se habían prometido sacar tiempo para ellos, un par de noches a la semana, pasara lo que pasara, pero esa promesa era cosa del pasado. Las actividades extracurriculares de los pequeños, además del desgaste que implicaba el esquema de seguridad requerido para que pudieran llevar una vida normal, ocupaban gran parte del tiempo de la pareja, pero lo habían aceptado de manera tácita por el bien mayor, que era la felicidad de sus hijos.


    Por otro lado, la labor altruista de Melisa crecía, en la misma medida en que crecía el imperio de su esposo y los compromisos sociales se llevaban una buena tajada de su tiempo. Pero de un tiempo a esta parte había notado comportamientos en su esposo que no podía pasar por alto, había perdido el interés en ella, lo notaba tenso y cansado, cerrado en sus emociones y Melisa tenía la sospecha de que podría ser otra mujer: demasiadas llegadas tarde, a veces se le dificultaba ubicarlo y él siempre lo achacaba reuniones de trabajo. Eso la atormentaba y necesitaba solucionarlo.


    Era domingo, el único día de la semana en que prescindían de empleados y se atendían ellos mismos, hoy les haría el desayuno y luego Gabriel le había prometido a Sebastián ir a pasear en bote en una laguna a un par de horas de la capital. La noche anterior había llegado de viaje muy tarde, y ella esperaba que eso no implicara un cambio de planes; el niño estaba entusiasmado con compartir ese tiempo con su padre.


    Melisa había quedado con Valentina en ir a una presentación de su ballet favorito. Hacía meses que aguardaban el espectáculo. Ella hubiera preferido que ese domingo hicieran algo los cuatro, pero sabía que Sebastián quería pasar tiempo a solas con su padre y el espectáculo de ese día era muy importante para su hija. Igualmente tendría que conversar con Gabriel, a veces se sentía muy sola en la crianza de los chicos, a pesar de que él le había asegurado que siempre estaría allí para ellos.


    Sebastián entró en la cocina cuando Melisa dejaba su taza de café en el lavaplatos.


    —¡Buenos días, mami! —exclamó con un tono de voz fuerte para su corta edad; su entusiasmo y energía eran ilimitados.


    Gabriel entró detrás de él.


    —Buenos días.


    Le revolvió el cabello a su hijo y le dio un suave beso en la mejilla a Melisa. Aún estaba en pijama, despeinado y atractivo, quiso acercarse y refugiarse en sus brazos, detener la desazón que la agobiaba esos días.


    —Llegaste tarde anoche, no me despertaste —dijo ella, pasándole una taza.


    Se sirvió el café, que saboreó antes de dejarlo encima de la mesa.


    —No quise molestarte. —Se acercó a uno de los muebles y sacó los ingredientes para preparar panqueques, luego fue a la nevera y sacó leche y huevos—. Yo haré el desayuno.


    —Papi, ¿vamos a ir a navegar? —preguntó Sebastián mientras se subía en un taburete de los que rodeaban el islote de la cocina.


    —Sí, hijo, ya está el bote listo, saldremos en una hora. —Empezó a mezclar los ingredientes.


    Valentina entró en la cocina, ya arreglada para salir, vestía un pantalón de pana oscura y un suéter de color beige , su hija era la viva imagen de Gabriel, alta y espigada por culpa de la danza. Levantó la mirada del móvil y se lanzó a los brazos de su padre.


    —¿Qué hay en su agenda para hoy, chicas? Saben que son bienvenidas.


    Sebastián frunció el ceño.


    —¡Papi! Hoy es El cascanueces , llevo meses esperando la presentación —exclamó Valentina, que se quedó junto a él viéndolo mezclar los ingredientes y engrasar la sartén—. Mis panqueques sin chispas de chocolate.


    —Por favor —concluyó Melisa.


    Gabriel frunció el ceño.


    —¿Por qué? Amas el chocolate.


    — Miss Daisy dijo que dejáramos los azúcares, si no queremos muslos como jamones.


    Gabriel observó a Melisa sorprendido.


    — Miss Daisy pude irse a hacer puñetas, mi chica es hermosa y su cuerpo es perfecto. —Dejó un nuevo panqueque en un plato donde ya había otros dos y vertió más mezcla en la sartén. —En serio, Melisa, ¿qué diablos les enseñan a las niñas en esa academia? Pensé que aprender a bailar ballet eran vueltas y giros y ejercicios en la barra, pero tocar el peso o la constitución de una chica no me parece correcto. Ella está creciendo y necesita alimentarse bien.


    —A mí tampoco me gusta ese comentario, es la primera vez que oigo algo así —soltó Melisa, mientras sacaba la miel de la nevera—. Tendré que hablar con miss Daisy. Y tú, come chocolate, haces mucho ejercicio entre semana, no tienes que preocuparte por tu físico.


    —Estás muy pequeña para decidir si quieres dedicarte al ballet de manera profesional —afirmó Gabriel, se acercó y le dio un beso a su hija en la coronilla—. No te preocupes por lo que te llevas a la boca.


    Minutos después, Gabriel le pasó un plato con una torre de panqueques a Melisa. Después de servirles a los chicos, la conversación giró sobre las actividades de estos y cómo había estado su semana. Ella lamentó otra vez que no pudieran compartir el domingo los cuatro. Las necesidades de los niños estaban por delante, pero… ¿dónde estaban ellos dos en todo esto? Extrañaba a su marido y tenía que tomar medidas urgentes para recuperarlo. 
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    Melisa se arrepintió de haberse puesto aquel vestido tan corto. Gabriel y ella estarían de aniversario en tres semanas, le había pedido que se tomaran unos días para ir a la cabaña de Santa Marta, pero con la negociación del nuevo conglomerado recién adquirido, la petición había caído en saco rot o .


    Lo deseaba. Aún con el tiempo transcurrido, Melisa deseaba las caricias de su marido, pero esa sensación era ensombrecida por el anhelo y la preocupación. En el elevador se miró de nuevo en el espejo, ya no tenía las facciones de jovencita de diez años atrás, cumpliría treinta y cuatro años en dos meses. Dos hijos alteran la figura y si no eres modelo de pasarela, siempre estará la ligera curvatura en el estómago que ningún aeróbico podrá desterrar —como decía una canción de Ricardo Arjona—, además, tenía algo de celulitis en los laterales de las piernas, que mantenía a raya gracias al spinning . En cambio, Gabriel, suspiró, era demasiado atractivo el maldito, y solo mejoraba con los años, tenía el cuerpo más esculpido, las facciones más rudas, era un hombre en toda la expresión de la palabra, y eso hacía que, ante cualquier crisis, sus miedos rebotaran como un payaso al abrir una caja de sorpresas.


    Se delineó de nuevo los labios y al abrirse las puertas del elevador, se abotonó el abrigo, desterró sus temores y salió con paso firme y la seguridad que le había dado el amor de su esposo y todo lo que habían construido.


    El lugar estaba solo, ya todos se habían ido a sus casas, la puerta de la oficina de Gabriel lucía entreabierta y una luz se colaba por el oscuro pasillo. Al llegar escuchó unas risas, con un nudo en el estómago pudo dilucidar que eran de Érica Montes, la nueva adquisición de la empresa, una profesional educada en el exterior que había sido clave para la fusión que se avecinaba. Melisa quiso devolverse, pero las siguientes palabras la sembraron en el lugar.


    —No podrás ocultárselo mucho tiempo —oyó decir a la joven.


    A Melisa el alma le cayó a los pies. Dejó de respirar y los latidos los sintió en la cabeza.


    —Hablaré con ella en el momento oportuno. —Gabriel bajó la voz—. Espero que no se arruinen las cosas.


    ¡Lo sabía! Gabriel tenía un romance con esa mujer. Su primer impulso fue entrar, cogerlo a bofetadas y luego encargarse de esa zorra, pero no les daría el gusto. Respiró profundo, contó hasta diez y abrió la puerta, imaginando que los encontraría abrazados. 


    Su esposo estaba sentado tras el escritorio y la joven, que no tendría más de veintisiete años, tenía el culo apoyado en el escritorio, frente a él. Nada en la posición era reprochable, parecían dos amigos charlando. Sin embargo, Melisa vio negro, estaba tomando un trago con ella, esa mujer estaba robando el tiempo que Gabriel debía pasar con su familia, con ella, con sus hijos. Él llevaba semanas sin llegar a una hora decente para besar a los niños, acostarlos y contarles un cuento. No tenía idea de cuánto tiempo llevaban juntos, su corazón se fragmentaba a cada minuto transcurrido.


    Inspiró fuerte al ver que no habían reparado en su presencia, estaban inmersos en unos datos anotados en una agenda.


    —Buenas noches.


    La chica saltó como si hubiera estado sentada en las piernas de su marido. A Gabriel se le iluminó la mirada al verla, pero la sonrisa se le congeló en el rostro al ver su expresión ceñuda y el frío saludo.


    —Melisa…, qué sorpresa. —Nada de “mi amor, me alegra verte”, como hubiera sido su saludo en otros tiempos, sin importar quién estuviera en el lugar.


    —Hola, Melisa —saludó Érica con un atisbo de burla o eso le pareció a ella.


    Gabriel se levantó enseguida, se le acercó y la besó en la mejilla. Melisa trató de capturar sus labios sin lograrlo, ¿qué diablos pasaba allí? Todas sus dudas se levantaron de golpe y el maldito payaso se burló de ella.  


    —¿Tenemos algún compromiso? En mi agenda no figura nada. —Aferró sus manos y la llevó a una de las sillas.


    Melisa no se iba a dejar apabullar.


    —No, mi amor, quería invitarte a cenar.


    Gabriel pareció sorprendido y con celeridad se acercó al escritorio y cerró la agenda. Ninguno de sus movimientos pasó desapercibido para Melisa.


    Érica se despidió de la pareja y salió, dejándolos solos.


    —¿Tienes reserva en algún lugar? —preguntó él apoyándose en la orilla del escritorio.


    —¿Qué pasa, Gabriel? —inquirió ella, negándose a tomar asiento y con las manos en los bolsillos del abrigo.


    Él la miró confuso, había erigido un muro que Melisa no se sentía capaz de escalar.


    —Nada, ¿qué puede pasar? Tengo mucho trabajo, han sido meses difíciles.


    Melisa quiso reprocharle muchas cosas. Que él siempre estuviera cansado, encerrado en sí mismo. Seguían teniendo relaciones sexuales, pero sus encuentros distaban mucho de los de antes, tanto en cantidad como en calidad, y ahora entendía la razón. La noche anterior habían estado juntos, pero fue algo mecánico, como parte de una rutina, sin hablar, sin abrazos, sin arrumacos. Además, estaba su maldita obsesión con la seguridad, que desde unos meses atrás se había incrementado, era como si Gabriel quisiera blindarlos en un búnker. Era desesperante, había aumentado el número de escoltas, aun así, su esposo dormía mal y muchas veces, ya en la madrugada, ella se levantaba y lo encontraba en su estudio trabajando.


    Melisa decidió preguntarle, necesitaba la verdad, para calmar la angustia que empezaba a asolarla.


    —¿Te estás acostando con Érica? —El mayor temor de Melisa se alzó en voz alta.


    —¿Perdón? —Gabriel se enderezó y observó a su mujer sorprendido. Su mirada pudo haber roto los cristales de las ventanas de la oficina.


    —Contéstame —susurró furiosa—, es una pregunta sencilla.


    —¡Sé qué diablos me preguntaste! —soltó ofendido. Melisa lo observaba con cautela mientras paseaba de un lado a otro, luego se giró a mirarla con la ira escociéndole la piel—. Es la estupidez más grande que te he escuchado nunca.


    —No es una estupidez preguntar si tu marido al que apenas reconoces tiene una aventura, todo tendría algo de sentido. —Gabriel la miraba incrédulo—. Estabas muy relajado con ella, sonreías, le hablabas. Algo que hace mucho que no haces conmigo.


    —¿Eso qué tiene que ver? El hecho de que sea amable con una empleada no quiere decir que me esté acostando con ella.


    Melisa se levantó de golpe.


    —Algo pasa y me lo has estado ocultando, no creas que soy ciega o tonta.


    Gabriel sonrió con sarcasmo.


    —Nunca te he considerado tonta.


    —Estoy cansada de sentirme invisible —los ojos se le aguaron—, odio sentirme así, vulnerable. Odio sentir temor de venir a ti sin saber cómo vas a reaccionar, es evidente que las cosas no están bien. El tener un jodido nudo en el estómago cuando venía en el elevador quiere decir que algo se ha roto, Gabriel, y necesito repararlo, hacer algo, no puedo ir a ciegas en esto, no es justo.


    Las lágrimas de angustia inundaron los ojos de Melisa y fueron para Gabriel como una bofetada. El remordimiento se abrió paso en el mundo de preocupaciones que lo absorbían en esos momentos. Creyó que hacía lo mejor al ocultarle lo que ocurría, pero su inteligente esposa lo había descubierto. Se sintió miserable, sobre todo porque aún no estaba listo para hablar con ella. Su mayor temor siempre había sido que ella se hartara y lo dejara, y, ahora, por ocultarle algo tan importante, precisamente podría suceder eso.


    —¡Estás imaginando cosas! —Gabriel se pasó los dedos por el espesor de su cabello, gesto que denotaba que estaba nervioso.


    —No me creas imbécil, es la típica respuesta de marido infiel.


    —¡Cuidado, Melisa! —contestó ahogadamente antes de poder decir algo más—.  No me ofendas, yo no he faltado a los votos que te hice el día que nos casamos.


    Melisa lo miró como si pudiera atravesar su alma y adivinar sus más oscuros secretos.


    —Sí, me has faltado. Me has excluido. Has marcado los límites, hasta hace unos meses eras sincero conmigo, hablábamos, me tocabas, Gabriel —recalcó ella dolida—, ahora te limitas a echarte encima, correrte e ir a dormir, por eso mi pregunta de si te estás acostando con Érica.


    El músculo de la mandíbula de Gabriel se tensó y rehuyó su mirada.


    —Después de todo lo que hemos vivido, ¿cómo te atreves a pensar así? —inquirió dolido.


    Melisa sabía que lo había lastimado a lo grande y el corazón se le apretó en el pecho.


    —Habla conmigo, solo quiero que me digas qué diablos pasa y que lo solucionemos.


    La mirada de Gabriel quedó en blanco y Melisa observó cómo reconstruía el muro en segundos dejándola de nuevo afuera.


    —Vas a hacerlo otra vez… —afirmó sin darse por vencida—. Mejor me voy a casa.


    —Te alcanzaré en un rato, llamaré a los chicos para decirles que ya vas bajando. —Gabriel se refería a la escolta de Melisa.


    —Estoy harta de esquemas de seguridad y de escoltas, de tu obsesión por blindarnos. Ves amenazas en todas partes.


    Un destello de tristeza y temor asaltó la boscosa mirada de Gabriel.


    —Siento no poder darte la vida que mereces. Ve a casa, Melisa.


    Ella asintió y salió de la oficina sin despedirse.


     


    Cuando Gabriel llegó a la casa esa noche, Melisa estaba en la habitación de invitados. Furioso, fue hasta la puerta y golpeó en varias ocasiones, pero ella no le abrió.


    —Melisa, tenemos que hablar.


    Ella no le contestó y desolado volvió a su habitación minutos después. Adentro, Melisa lloraba con la cara enterrada a la almohada, era la primera vez en diez años que dormían separados por culpa de un desacuerdo.


    Gabriel amaneció de mal humor y salió para la oficina antes de que ella se levantara.
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    Dos días después, el domingo, sus padres y suegros fueron a almorzar, nada de actividades independientes, todos estarían reunidos como una verdadera familia. Gabriel y Melisa apenas habían hablado desde su discusión en la oficina, aunque ella notaba que él quería abrirse y algo se lo impedía. Se mantendría firme, hasta que no lo hiciera las cosas no se arreglarían. 


    Hicieron una barbacoa en la terraza de la casa. Rafael y Amalia llevaban viviendo en Bogotá casi el mismo tiempo que llevaban casados Melisa y Gabriel. Luis Eduardo, el padre de Melisa, había hecho buenas migas con Rafael después del inicio tan accidentado que habían tenido. Además, Amalia y Mariela eran socias de una próspera joyería que había abierto sucursales en otras dos ciudades del país. En ese momento, Rafael jugaba al ajedrez con Sebastián, y Valentina permanecía cerca de su padre, viéndolo asar la carne y ayudándolo a organizar la guarnición. Luis Eduardo leía la prensa sentado en una de las sillas. Los escoltas se paseaban por el terreno con auriculares en los oídos. Melisa iba y venía llevando platos y poniendo pasabocas y postres en la amplia mesa de madera. El día era soleado, a lo lejos se veía el paisaje de montañas y la vegetación típica de la sábana de Bogotá.


    Mariela entró en la cocina cuando Melisa se servía una copa de vino.


    —¿Qué pasa entre Gabriel y tú?


    —Nada, mamá —soltó ella sin deseos de hablar del tema.


    —No se miran, no se tocan, están cada uno en una esquina. Hasta los chicos los observan preocupados.


    Melisa levantó la vista ansiosa.


    —No creí que fuera tan evidente. 


    —Hija, tú y Gabriel son intensos, apenas pueden permanecer alejados cuando están en una habitación. Tu esposo tiene una manera de mirarte que es muy coherente con lo que siente por ti.


    —Creo que Gabriel ha dejado de amarme.


    —Eso son bobadas, tienes una familia hermosa, todos los matrimonios viven malos momentos, lo superarán. Habla con él.


    Los ojos de Melisa se llenaron de lágrimas.


    —Ese es el maldito problema, que no quiere hablar conmigo.


    —Típico de los Preciado, cuando algo les preocupa o los asusta, se cierran como fortalezas.


    Ambas se volvieron al escuchar la voz de Amalia, que entraba en ese momento a la cocina. Melisa amaba a su suegra, no tenía mejores amigas y cómplices que ese par de mujeres, a lo mejor podían darle algo de luz a lo que estaba ocurriendo.


    Amalia abrió la botella de vino, sirvió tres copas y dejó una frente a cada una de las mujeres.


    —Puedo entenderlo, pero no el que me deje fuera, me lastima.


    —Estoy segura de que, sin importar qué sea lo que lo atormenta, solo quiere protegerte.


    Sebastián, Valentina y Luis Eduardo entraron en ese momento.


    —Vamos a jugar play mientras está el almuerzo, mami.


    —¿Papá? —sonrió Melisa.


    Luis Eduardo frunció los hombros.


    —Toca ponerse a tono con estos jovencitos o pronto no tendremos temas de conversación.


    —Eso no es justo, abuelo, me gusta la lectura como a ti —protestó Valentina.


    —Esa es mi chica. —Luis Eduardo la abrazó.


    —Y a mí el fútbol —intervino Sebastián—. Vamos, abuelo, aprenderás rápido.


    Los chicos salieron con Luis Eduardo rumbo al estudio.


    —Mírense, han creado una bella familia, ustedes son lo más importante para Gabriel, puedo dar fe de ello, dale un poco de tiempo, cuando esté listo para hablar, lo hará. En dos semanas es su aniversario, ¿has pensado en algo?


    —Sí, quería sorprenderlo con un viaje, ir a su oficina con el equipaje listo y raptarlo por unos pocos días.


    Amalia y Mariela intercambiaron una mirada que no pasó desapercibida para Melisa.


    —Parece un buen plan —dijo Mariela.


    —A lo mejor Gabriel por su lado está preparando algo.


    —¡Ja! —exclamó Melisa mientras mezclaba las verduras en un cuenco de cristal para ensaladas.


    —Mujer de poca fe —insistió Amalia.


    Melisa volvió a la terraza y alcanzó a oír que Rafael recriminaba en voz alta a su hijo:


    —¡No puedes mantenerla en la ignorancia! Es la vida de ella y sus hijos.


    Gabriel lo miraba totalmente descompuesto.


    —¿¡Crees que no lo sé?! Las autoridades están tras la pista, ¿para qué preocuparla? Esos malditos estarán en la cárcel en unos días.


    —Acaban de dejar un maldito perro muerto en la entrada de tu casa, ¿y tú piensas que Melisa no debe saberlo?


    —¡Lo sabía! —gritó Melisa al tiempo que estrellaba la ensaladera contra el piso y entraba veloz a la casa.


    —¿Ves lo que has hecho? Por eso no quería hablar del tema. —Gabriel entró presuroso detrás de ella.


    Melisa subió como una fiera hasta la habitación y se limpió las lágrimas mientras trataba de normalizar la respiración. Por un momento, los dos se miraron en silencio, mientras Gabriel reunía el coraje para explicarle a su esposa lo sucedido.


    —Melisa, yo… —susurró al tiempo que cerraba la puerta y se apoyaba en ella.


    —¿Cómo pudiste? —preguntó bruscamente—. ¿Qué te he hecho para que dejes de confiar en mí?


    —Solo quería protegerte.


    La ira se disparó a través de Melisa, que reaccionó con la respiración agitada.


    —¡Al diablo tu maldita protección! ¡Estoy harta! —Lo enfrentó con las manos en jarras—. Necesito que me digas que diablos está ocurriendo, ¿cómo pudiste mantenerme en la ignorancia? ¿Crees que, tapizándonos de guardaespaldas, mientras ignoramos las amenazas, vamos a estar más seguros?


    Gabriel se retiró de la puerta, el músculo en su mandíbula se agitaba a tono con su temperamento.


    —¡Sí! ¡Si tratar de mantener feliz y segura a mi mujer es un pecado, entonces acúsame!


    Melisa soltó una carcajada irónica.


    —¡Feliz! Eres un cínico, estoy segura que no estabas pensando en mi felicidad cuando decidiste ocultarme algo tan importante.


    —¿Qué querías que hiciera? ¿Qué viniera a decirte que recibí unas fotos de ti y los niños con amenazas a su seguridad?


    —¡Sí! Maldita sea —le dio un empellón—, y no estaría como una loca pensando que has dejado de amarme o estás con otra mujer. Nunca en el tiempo que llevamos juntos me he sentido tan poco apreciada.


    —¡No seas injusta, Melisa! Todo lo que he hecho ha sido por mi familia, ¿cómo puedes pensar así?


    —Explícamelo todo, tengo todo el derecho a saberlo y más si es mi seguridad y la de mis hijos.


    —Recibí amenazas hace más de tres meses. —Melisa meditó que ese era el tiempo transcurrido desde que empezó a notar su cambio—. Involucran a ti y a los niños, me exigen dinero a cambio de su seguridad, casi me vuelvo loco de preocupación, ya estamos tras la pista de los delincuentes, es cuestión de días que todo esto acabe.


    —Lo siento mucho, me imagino lo preocupado que has debido estar —señaló Melisa con talante frío—, pero no soy una muñeca de porcelana, incapaz de encajar el golpe. No me gusta la mujer que he sido estos días, insegura, invisible, preguntándome si aún me amas, no es el ejemplo que les quiero dar a mis hijos. 
 —Y la solución es separarnos, es lo que estás pensando —preguntó Gabriel estupefacto, se había puesto pálido—. ¡Te amo, Melisa! ¡Eres mi jodida vida! Y mis hijos son el tesoro más grande que poseo, esta familia es lo más importante para mí. No puedes culparme por querer protegerlos.


    —No voy a ser la mujer invisible —sentenció Melisa implacable—. No me vas a hacer sentir culpable, la omisión es tuya, me has sumido en la angustia por más de tres meses, no sé cómo has podido. Unos días separados nos harán poner las cosas en perspectiva. 


    —¡Vas a dejarme! ¿Es lo que quieres? —gritó con el rostro enrojecido de furia—. Pues lárgate enseguida, pero los niños se quedan conmigo. Este es su hogar y estarán seguros.


    —Eres un hijo de puta —dijo con todo el dolor y la furia de mi corazón.


    —Mami… —sonó la vocecita asustada de Valentina.


    La voz de la niña los dejó inmóviles por largos segundos. Gabriel trataba de normalizar la respiración, y cuando Melisa miró a su hija, el corazón se le partió, ella siempre tan altiva y segura lucía muy asustada. Corrió enseguida hasta ella.


    —Mi amor —la abrazó. “Oh, Dios, su dulce niña”.


    —¿Por qué están discutiendo?


    A lo largo de los años, los niños habían sido testigos de una que otra discusión, Gabriel y Melisa tenían temperamentos fuertes y apasionados. Necesitaba tranquilizar a su hija con premura.


    —Tu papi y yo no estamos de acuerdo en algo, mi amor, lamento que nos hayas escuchado discutir.


    Gabriel se acercó a su hija y la abrazó.


    —No tienes nada de qué preocuparte. 


    Valentina negó con un gesto.


    —Se dijeron cosas feas, papi. 


    Gabriel se arrodilló frente a ella.


    —Puedo ser a veces un tonto, mi amor, lo siento mucho, no quise decir nada ofensivo a tu mamá y me avergüenza el que lo hayas escuchado. No volverá a suceder. Ahora ve con los abuelos, tu mamá y yo bajaremos enseguida.


    Valentina los miró aún poco convencida, pero obedeció a su padre. Melisa entró al vestidor, ya que el pantalón y la camisa habían quedado arruinados al soltar la ensaladera. Sacó dos piezas de ropa y se desnudó, cuando se percató de la presencia de Gabriel en la entrada. Sus ojos se encontraron, en los de él había calor y pena, en los de Melisa, culpa y decepción. Cuando ella pasó por su lado para entrar al baño, Gabriel la retuvo de la muñeca.


    —Perdóname, sabes que me moriría si me dejas. —La soltó, se aferró el cabello y agachó la mirada—. No me dejes, mi amor.


    Melisa soltó el llanto.


    —¿Por qué me dejaste tú a mí? 


    Gabriel la miró angustiado.


    —¿Cómo crees que me he sentido todo este tiempo? Como en el jodido infierno, si algo les llegara a pasar a ustedes, me moriría de dolor y de pena. —La abrazó y le acarició la piel de la espalda—. Lo siento mucho, mi amor. —Se separó de ella y Melisa pudo observar que aún había resquicios de ira en su expresión—. Esta es una parte de mí con la que debes convivir y también con los conflictos, no todo será color de rosa, sé que esta es mi parte negativa y te pido que la aceptes, así como yo acepto tus sombras, pero ambos tenemos que tener la seguridad de que, a pesar de esas sombras, estaremos para el otro, siempre y es algo en lo que creo que debemos trabajar. Sé que te fallé esta vez, pero no volverá a ocurrir.


    Melisa asintió. Gabriel la abrazó y le acarició la piel de la espalda.


    —Debiste confiar en mí lo suficiente como para hablarlo y no llegar a estos extremos —insistió ella sin dejar de llorar.


    —No quiero que llores más —dijo conmovido—. Lo haremos funcionar, como siempre.


    Melisa trató de tranquilizarse.


    —Espero que no olvides tu promesa de trabajar en la comunicación, Gabriel, no quiero volver a pasar por esto. 


    —No volveré a hacerlo, te lo juro. —Se separaron y Gabriel la miró con hambre—. Eres mi hermosa mujer. —La abrazó de nuevo—. Te adoro, Melisa Preciado, no sabes cuánto te adoro, lo único que quiero es evitarte preocupaciones, no creí que lo estuviera haciendo tan mal. Eres el amor de mi vida, el pensar en vivir sin ti…


    De repente, Melisa se separó con el entrecejo fruncido.


    —Ya va, pero… ¿Qué pasa con Érica? Escuché su conversación, y no creo que estuvieran hablando de las amenazas con ella.


    Gabriel la miró incrédulo.


    —¡Otra vez con eso! Malinterpretaste lo sucedido ¡Nunca te engañaría! Estaba… preparando con ella nuestro aniversario. Era una sorpresa, por eso no te dije nada. 


    A Melisa se le iluminó el rostro.


    —¿De verdad? ¿Y qué es?


    —Ah, no, tendrás que esperar para saberlo. Pero ya estás más tranquila, ¿verdad?


    —Claro que sí —dijo ella apoyando el rostro contra su pecho—. Siento haber reaccionado tan mal.


    Él enmascaró su rostro con las manos y con los pulgares le limpió las lágrimas.


    —¿Estamos bien?


    Melisa aferró el rostro de su esposo.


    —Estamos más que bien.


    —Quisiera encerrarme aquí contigo toda la tarde, pero tenemos que calmar a nuestros chicos.


    La mirada de Gabriel vagó por el rostro de Melisa, su calor derretía sus miedos e inseguridades. La besó con gesto posesivo y las chispas saltaron alrededor de ellos como años atrás. Gabriel quería embriagarse en la sensación, apropiarse del aliento de su mujer, inspirarle el alma. Se separaron después de unos segundos, Melisa suspiró aliviada. 


    —Definitivamente, necesitamos ponernos al día, mi amor —señaló ella sin querer separarse de su esposo—. Quiero sentirte.


    Gabriel acarició el orillo del sujetador, sin atreverse a ir más allá. Podrían con un rapidito, la deseaba como siempre, con esa sed que nunca quedaba saciada del todo, estaba a mil, pero recordó lo que ella le había gritado en la oficina. Su desempeño había sido pésimo, pero era por culpa de la ansiedad, cada vez que estaba con ella de esa manera tan íntima, lo asaltaba la sensación de poder perderla en cualquier momento y eso lo horrorizaba más allá de lo explicable.  Su mujer merecía más tiempo y sus chicos necesitaban saber que todo estaba bien en su mundo. Se retiró de mala gana.


    —Lo haremos.


    —Es en serio.


    —Soy muy serio cuando se han cuestionado mis deberes, cariño, tengo que repararlo. —Le guiñó ojo y salió a hacer frente a la familia.


    Y así volvió su Gabriel, su amor, su amante, el amor de su vida.
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    El atardecer en Islas del Rosario había teñido el cielo de colores amarillos y naranjas, los rayos del sol reflejaban chispas doradas en la costa azul cristalina. La familia y los amigos estaban reunidos en la playa para la renovación de votos del matrimonio Preciado. Los niños, uno a cada lado de sus padres, observaban la escena en la que Gabriel y Melisa renovaban sus promesas de amor ante un sacerdote para toda la eternidad. Ambos vestidos de blanco, Melisa con flores blancas enredadas en su cabello que movía la brisa, los pies enterrados en la arena y unos metros más allá, el mar con sus olas que los saludaban.


    Esa era la sorpresa que Gabriel le había organizado a su esposa para celebrar su aniversario. Érica había sido la encargada del cáterin y la música que amenizaría la fiesta después de la ceremonia.


    La semana anterior por fin habían puesto bajo custodia a la banda de criminales que había tratado de extorsionar a Gabriel, sin embargo, el temor por la seguridad de los suyos nunca desaparecería y Melisa lo había aceptado siempre que él le compartiera sus temores.


    —Te amo y prometo hacerlo siempre —dijo Gabriel mirando el azul profundo de los ojos de su esposa, abismado de la magia que emanaba su mirada, y quiso decirle que en toda ella había encontrado el sentido de la vida, se lo diría cuando estuvieran solos—. Cada año, cada día, cada momento, crece mi necesidad de estar a tu lado, de tomar tu mano en el momento menos pensado. Eres el faro al que vuelvo cuando me pierdo en aguas profundas y sombrías, eres esa luz que me lleva a salvo a tierra y así ha sido y será siempre. Melisa, te amo más allá del amor.


    —Eres mi compañero de vida, mi otra mitad, aún haces que se me acelere el corazón, me comienzan los nervios y esa sensación de mariposas en la boca del estómago. —Gabriel sonrió—. Quiero sostener tus sueños, así como tú has sostenido los míos.


    Melisa le hizo un gesto para que se acercara y que sus siguientes palabras solo las escuchara él.


    —Quiero ser el plato de tu mesa y el vino de tu copa, eres el hombre que a pesar de los años transcurridos aún me hace querer ir desnuda cada noche a la cama. No lo olvides nunca, eres mi eterna sed y mi mayor gozo.


    Gabriel no esperó a la bendición del sacerdote, devoró a su mujer en un profundo beso que provocó aplausos y chiflidos.


     


    [image: ]


    Estaban solos en la casa de la isla, la familia pasaría la noche en la residencia de la ciudad amurallada y los invitados en algunos de los hoteles más afamados de la ciudad.


    Melisa se cambió el vestido de la ceremonia por una túnica vaporosa y salió al encuentro de Gabriel, que la esperaba en una de las amplias tumbonas que estaban alrededor de la piscina. Bebía una copa de vino, mientras observaba el horizonte. La brisa refrescaba el ambiente y el sonido de las luciérnagas brindaba una serenata agradable al oído.


    —Mi amor —suspiró ella y se sentó en su regazo. Le acarició el rostro, Gabriel le dio a beber un sorbo de licor, ella siguió acariciándolo sin dejar de mirarlo —. Eres hermoso.


    Él le regaló una sonrisa ladeada.


    —Tú eres la hermosa, quiero esa túnica fuera. Ya.


    Melisa no se sorprendió, ambos estaban ansiosos por volver a estar juntos. Era como si después de la maldita crisis, como la llamaba Gabriel, no pudieran sacarse las manos de encima.


    Ella sonrió. Le daría gusto en todo lo que quisiera, era suya en cuerpo y alma, ya escuchaba su respiración agitada, la prueba de su deseo y el fuego en su mirada verde. Se levantó, se quitó la túnica y quedó desnuda frente a él.


    —Tócame —rogó Gabriel.


    Se sentó a horcajadas sobre su marido y lo besó como había querido hacerlo desde que había escuchado sus votos. Había estado tan emocionada con la sorpresa, la verdad no pensó que él hubiera preparado semejante celebración, pero se dijo que ya nada debía sorprenderla. Gabriel se apoderó del beso y de su boca con ansiedad de jovencito, introdujo la lengua y profundizó el gesto, apenas la dejaba respirar. Acarició su cuerpo desde sus pechos hasta el nacimiento del pubis. Melisa se sintió mareada de pasión, calor, deseo…


    Gimió cuando sus pezones se irguieron de gusto ante sus caricias y luego a las demandas de su boca. La tocaba como si no supiera qué saborear primero, su mujer estaba húmeda, deseosa de recibirlo al verlo tan concentrado en ella, regalándole caricias y mimos a su piel.


    Gabriel acarició su vientre hasta el contorno de las caderas, loco por fundirse en la tersura de su piel. Melisa era la perfección pura, hecha única y exclusivamente para él, así como él estaba hecho para ella. Con sus caricias, sanó el pasado, con el calor y los gemidos de su esposa, reverenció el presente.


    Caricias, gemidos y sabores componían una mezcla de sensaciones que Gabriel supo que llevaría en su alma y en su piel hasta el último aliento. Reclamó su cuerpo para poder tatuarse en su piel por el resto de sus días.


    —Melisa, te amo.


    La penetró con firmeza, disfrutando de cada segundo sepultado en su interior. Embistió a un ritmo constante, con el corazón en la mano le dijo cuánto la amaba y que nunca tendría suficiente de ella; sentía su miembro como hierro candente en conjunción con el calor que Melisa emanaba. Gabriel meditó que cada encuentro era mejor que el anterior, había gozado de la pasión de su esposa en todas las etapas, el hambre del comienzo y la pasión cuando se acoplaron en la sexualidad, pero ahora era diferente, había un profundo sentimiento que caldeaba su cuerpo y su alma y que sería el que los sostendría en los años venideros. Melisa se limitó a seguir la danza, a besarlo hasta dejarlo sin aliento, hasta que fueron uno solo fundidos en el fuego de su necesidad y su amor.


    Sí, esta era la verdadera comunión de almas de la que había leído en algunos de sus libros y que solo se experimentaba con el amor del alma. Melisa, su amor del alma, para siempre.
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     El cielo que me das 
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    C uando Jorge Robles entró al estudio esa noche y encendió la luz, ya que adelantaría algo de papeleo al no poder conciliar el sueño, encontró a su hermano Miguel durmiendo en el sofá.


    —¿Qué diablos? —Miguel se desperezó y abrió los ojos.


    —Eso me pregunto yo —Jorge lo miró con un dejo de burla—, ¿qué haces durmiendo aquí? No me digas, me imagino que por fin Olivia se percató del grano en el trasero que eres y te envió a freír espárragos.


    Miguel se incorporó en el sofá y se refregó los ojos, Jorge se sentó tras el escritorio.


    —No me gustan los espárragos.


    —¿Qué hiciste? —insistió Jorge.


    Su hermano menor se levantó y fue hasta el mueble de los licores, le ofreció con un gesto un vaso a Jorge, que asintió.


    —¿Por qué tengo que ser yo el culpable?


    —Porque Olivia es una santa, por eso.


    Miguel negó con la cabeza y acercó el vaso de licor a su hermano.


    —Podría ser ella y su terquedad —bajó la voz—, a lo mejor sus sentimientos han cambiado.


    Jorge se levantó de la silla y se sentó al lado de Miguel, que ahora balanceaba su vaso sin levantar la cabeza.


    —¿Qué estás diciendo? No sé qué te ve, pero te adora.


    Miguel bebió un sorbo grande y evitó la mirada de su hermano mayor.


    —Amo a mi hijo, de verdad que lo adoro, es lo más puro y bueno que he hecho en la vida, pero Olivia está tan ensimismada en la crianza de Daniel que creo que se ha olvidado de mí.


    Jorge se rascó la cabeza. Él había estado ausente en ese periodo de la vida de Paloma, luego no podía ser luz para su hermano en ese momento. Su segundo hijo no había nacido aún y ya experimentaba por él un sentimiento indescriptible, se imaginaba que para la madre debía ser igual o algo mucho más profundo.


    —Pienso que debes tenerle paciencia, hermano, Olivia ha tenido muchas pérdidas en su vida y eso ha forjado su carácter. Daniel es lo primero sobre lo que tiene el control.


    —No, no es lo primero, ella tiene el jodido control de mi corazón —replicó Miguel, molesto.


    Para el talante de Miguel, ya era muy difícil no ser el primero en el corazón de su mujer, ese puesto se lo había birlado una criatura de cincuenta centímetros que acaparaba su atención las veinticuatro horas del día.


    —¿Se lo has hecho saber?


    —No, he tratado de ser paciente, de entenderla, el parto no fue nada fácil y se negó a una cesárea, a veces pienso que es una jodida depresión, pero ella está feliz con el niño, solo que siento que me ha dejado fuera. Además, desde que nació Daniel no me dejado tocarla. Creo que ya no me desea.


    —¿Han hablado de eso?


    Miguel negó de nuevo con la cabeza.


    —Tienes un jodido problema de comunicación y mientras ella no sepa cómo te sientes, no hará nada al respecto. Olivia a lo mejor piensa que tú estás igual que ella, envuelto en la burbuja de amor de Daniel.


    —¿Y si no es eso?


    —No seas tan inseguro, hermano, tu mujer te ama, solo tienes que recordárselo, pero no me has contestado qué haces durmiendo en el sofá. ¿Discutieron?


    —No, solo que Olivia acuesta al bebé en medio de los dos, me pone nervioso el poder lastimarlo y decidí darles espacio esta noche.


    —No dejes invadir tu cama de esa manera. Exige que el bebé duerma en su cuna.


    Miguel sonrió con gesto cansado.


    —No se trata de exigir, es mi hijo y quiero lo mejor para él, se llama colecho y es muy beneficioso cuando son tan pequeños.


    —Las relaciones sexuales también son beneficiosas para sus padres. Aunque, pensándolo bien, si su majestad Daniel Robles se ha adueñado de la cama, ustedes pueden disfrutar de un buen rato en la tina, en la ducha, hasta en el jodido suelo, solo dialoga, expresa lo que sientes y toma tu tiempo para enamorarla.


    —Habló el gurú de parejas Jorge Robles, ahora estás en las mieles del amor, espera a que tu hijo nazca y te invada el espacio y volveremos a hablar tú y yo. Pero en algo tienes razón, tengo que recuperar a mi mujer, ya han sido dos meses, suficiente tiempo para que se recupere. La necesito.


    Miguel se despidió de su hermano y volvió a la habitación. Se acomodó en la cama de manera suave para no despertarlos, en medio estaba su hijito envuelto en una manta, recordó la sensación de temor y euforia el día que nació. Observó su rostro tranquilo y sonrosado y a su Olivia, que dormía de medio lado con una mano apoyada en la mejilla, sobre la que caía un mechón de su pelo. Ese par despertaba como nunca antes su instinto de protección, si de él dependiera no tendrían una sola preocupación en la vida. Le retiró el mechón del rostro a su mujer y se lo colocó detrás de la oreja, gesto que la despertó.


    —Volviste —susurró con voz cansada y gruesa.


    Miguel tuvo la urgente necesidad de robarle un beso, de esos de verdad, de los que dejan sin aliento y jadeantes… Desde el nacimiento del niño, solo compartían un corto beso en la mañana y otro cuando Miguel llegaba de realizar sus labores. Olivia no se separaba de su bebé ni un instante y él se preguntaba si eso era normal. Hasta se había olvidado de su trabajo en la Casa de Paz, que era atendida por Belén y una pasante en Trabajo Social de una universidad cercana, a la que había contratado antes del parto.


    —No puedo estar separado de mi mujer y mi hijo.


    Ella le sonrió y luego observó al bebé.


    —Es hermoso, ¿verdad?


    —Sí, es muy hermoso.


    —Podría pasarme horas mirándolo.


    —Lo haces —dijo él en un tono que Olivia no supo dilucidar.


    Ella levantó la mirada.


    —¿Qué pasa, mi amor?


    Miguel se arrepintió de su comentario y se dijo que no era momento de abordar un tema tan delicado como la reanudación de su intimidad con el pequeño durmiendo entre los dos. Aun así, decidió soltar una opinión.


    —Sabes que adoro a Daniel, pero quiero que duerma en su cunita, podemos pegarla del lado de tu cama y así lo sentirás cerca. —Le acarició el brazo—. Pasa que necesito a mi esposa. —Los ojos verdes de Olivia lo miraron preocupados—. Háblame, no puedo adivinar qué piensas.


    Ella se enderezó y quedó mirando al techo.


    —No estoy lista para que duerma lejos de mí.


    —Quiero abrazarte mientras duermes.


    Olivia lo miró de nuevo.


    —Lo sé, pero es que mi pequeño nos necesita, es tan frágil…


    —Y va a seguir siendo frágil hasta Dios sabe cuándo... Olivia, yo también te necesito —dijo en tono perentorio.


    —No quiero hablar de eso ahora, estoy cansada. Buenas noches.


    Olivia cerró los ojos dejando a Miguel solo en la conversación, pero estaba lejos de poder conciliar el sueño. Se sentía culpable. Su esposo era el mejor hombre del mundo, le había dado una familia, amor y seguridad, y ahí estaba ella, poniendo a su hijo de pretexto para evitar todo contacto con él. Le daba terror imaginar que pudiera verla desnuda. No sabía cómo diablos lo lograban las modelos a las que seguía en Instagram, que expulsaban al bebé y enseguida se colocaban un jean talla 2 y lucían abdomen de quinceañeras. A ella se le había estropeado el vientre, tenía estrías y los pantalones de antes del embarazo aún no le cerraban, aunque hacía un mes que estaba haciendo ejercicio mientras Daniel dormía.


    Pobre Miguel, ella sabía lo que quería, y lo amaba, pero había disminuido incluso sus muestras de cariño hacia él por temor a despertar su deseo, ya que no se sentía capaz de satisfacer sus exigencias eróticas. Aquello le recordaba lo que experimentaba cuando él aún no sabía de su prótesis, el temor a su rechazo… Aunque ahora era incluso peor, porque incluso su deseo sexual estaba menguando. Miguel era un hombre apasionado y sabía que tarde o temprano tendrían que hablar sobre lo que le ocurría.
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    Un par de noches más tarde, Olivia acostó a Daniel en el medio, como siempre. Miguel observó la escena en silencio y, obediente, ocupó su sitio en la cama. Una vez que Olivia se durmió, con mucho cuidado pasó al bebé a su cuna sin que ella se diera cuenta. Respiró profundo cuando por fin se arrimó al cuerpo tibio de su mujer. Olfateó su cabello y le acarició el brazo. Le besó el cuello y la escuchó gemir en medio de la bruma de sueño, pero cuando llevó la mano a su abdomen, la sintió tensarse y retirársela enseguida con gesto brusco.


    Olivia se incorporó de golpe y, al comprender que su hijo no estaba en la cama, encendió la lámpara, asustada. Suavizó el gesto al verlo dormir tranquilo en su cunita, que Miguel había puesto a su lado. Hizo un gesto de resignación y se acostó boca arriba, sin mirar a su esposo. Miguel, sin decir nada, volvió a acercarse a ella y la besó con ternura, negándose a sentirse derrotado por su falta de respuesta. Ella poco a poco empezó a devolverle los besos, al principio tímida, y él, feliz de tener de nuevo a su mujer en los brazos, comenzó a hacer avances. Le acarició los pechos por sobre el camisón, deslizó la mano por su vientre y tiró de la prenda para dejar su cuerpo al descubierto. Olivia saltó como un resorte y apagó la lámpara. 


    —¿Por qué? Quiero verte —protestó Miguel.


    Ella no respondió y él decidió no insistir y volvió a intentar besarla. Pero la magia se había terminado. Olivia se mantuvo rígida y se liberó de su abrazo. 


    —No, Miguel —retiró la mano—, estoy cansada.


    Él se sentó en la cama dándole la espalda, se sentía furioso y vulnerable: su mujer ya no lo deseaba.


    —No entiendo, pensé que eras feliz conmigo.


    Olivia se incorporó con lágrimas en los ojos.


    —Soy feliz, eso no lo dudes, solo estoy pasando por un mal momento. —Se limpió las lágrimas, le dolía lastimar al hombre que más amaba en la vida—. Dame tiempo.


    —Han pasado dos meses. —Él la miró de reojo, serio.


    —Quiero estar contigo, pero no sé qué me pasa —dijo con franqueza.


    —¿Me amas?


    Olivia lo miró pasmada.


    —¡Claro que te amo!


    —¡Entonces busquemos la solución! —dijo ya alterado, el bebé se removió inquieto y Olivia le pidió con un gesto que bajara la voz—. Quiero estar contigo, eres mi mujer y te deseo mucho. Si hay que ir a un psicólogo o a un médico, te acompañaré.


    —¡Lo solucionaré! Te lo prometo.


    Cuando Miguel se acostó a su lado, era evidente el peso de su frustración, pero Olivia no podía hacer nada por él en ese momento. 
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    A los tres días, Elizabeth, la tía de Miguel y Jorge, se sentó frente a Olivia mientras alimentaba al bebé.


    —Hija, ¿está todo bien entre tú y Miguel?


    Ella alzó la vista, alarmada.


    —¿Te ha dicho algo?


    —¡No! Pero tampoco es necesario. Está de un humor de perros, la mitad de los peones van a renunciar si el genio de tu marido no mejora. Se sienta a desayunar como si tuviera el diablo en el cuerpo.


    Olivia se sonrojó, mortificada. Elizabeth comprendió que había dado en el clavo.


    Estaban sentadas en las mecedoras del zaguán de la casa, la tarde era fresca, corría una suave brisa que refrescaba el ambiente. Olivia no quería tocar ese tema ni con Elizabeth ni con nadie. Recordaba el bochorno cuando Miguel la había tocado dos noches atrás, poco habían compartido desde entonces, él llegaba tarde cuando ella ya estaba dormida y salía en la madrugada sin despertarla. Enterró el rostro en la cabeza de su bebé.


    —He quedado con unas estrías terribles y no quiero que me vea —soltó sin mirarla.


    —¿De eso se trata? A todas las mujeres que dan a luz les pasa.


    —¿Y si ya no le gusto?


    —Por Dios, acabas de darle un hijo, te ama por encima de todo, no ofendas a su corazón. Piensa en el caso contrario. ¿Dejarías de amar a un Miguel calvo y con algo de barriga?


    Olivia sonrió ante esa imagen.


    —Yo amaré a mi marido hasta el día en que me muera.


    —Bien, entonces sé la mujer que él necesita, recuerda que, además de madre, eres esposa.


    —No siento deseo.


    —Dicen que es normal, por aquello de las hormonas, pero como todo en la vida, si no se usa se atrofia. Tendrás que intentarlo. Conmigo puedes contar para cuidar a Daniel cuando te sientas lista.


    —Gracias, Elizabeth. Voy a pensarlo, te lo prometo. 


    —Dale una oportunidad a mi chico, se muere por ti.


     


    Horas más tarde, al entrar al baño, aún con la prótesis puesta, Olivia se desnudó y se observó el cuerpo de frente, intentando reconciliarse con él. Sus pechos estaban más llenos por la lactancia, y ese era un punto a su favor, no todas las secuelas del embarazo eran tan deplorables. Se tocó las estrías, que con esa luz no resultaban tan notorias. “Otra marca de guerra”, dijo para sí. Todo en la vida —los buenos y los malos momentos— dejaba marcas, unas eran visibles, otras no tanto, pero siempre quedaba una huella, era inevitable. Ella tenía marcas más profundas que unas simples estrías. Y Miguel la había aceptado así, la adoraba tal como era. Tenía que arreglarlo, por ella, por él y por todo lo que habían construido. Aquel hombre le había dado el cielo después de su paso por un prolongado purgatorio, y Olivia quería su cielo de vuelta. 


    Sonrió. Elizabeth tenía razón, tenía que intentarlo. Miguel la amaba, la certeza de ese sentimiento le dio valor para tomar una decisión.


     


    A la mañana siguiente, Miguel estaba en una reunión con su hermano y unos veterinarios, cuando recibió una nota. La abrió y reconoció la letra de su mujer.


     


    Mi amor,


    Creo que debemos ponernos al día, te espero en la quebrada, en nuestro lugar favorito.


    Tuya,


    Olivia


    Se puso de pie de un salto.


    —Tengo que irme, ocúpate tú —le dijo a su hermano.


    —¿Pasa algo? —preguntó Jorge.


    Miguel solo sonrió, negó con la cabeza y salió a toda prisa en busca de su caballo. Jorge, mientras continuaba la interrumpida reunión, pidió en su interior por que su hermano recuperara la paz perdida.


     


    Cuando Miguel a todo galope llegó a la quebrada, echó un vistazo alrededor para asegurarse de que no hubiera curiosos en el lugar, aunque casi nadie se aventuraba en el que consideraban el santuario de la familia Robles. Con las ganas alborotadas amarró al caballo a uno de los árboles cercanos.


    Muy cerca de la orilla había una toalla gruesa extendida en el suelo, sobre ella una salida de baño que reconoció como de Olivia, y al lado una bolsa y una cesta tapada con un paño. El mismo escenario de tantas tardes que habían compartido juntos en ese lugar.


    Sintió un chapoteo y una risa. Al mirar, vio a Olivia, que estaba sumergida hasta el cuello y agitando en una mano las dos piezas de su traje de baño.


    —¡El agua está divina! ¿Me acompañas?


    —Es la mejor invitación que he recibido en mucho tiempo —soltó Miguel comenzando a desvestirse a toda prisa, mientras veía aterrizar a su lado las dos pequeñas prendas mojadas.


    Se lanzó al agua y nadó hacia Olivia, que al verlo cerca le rodeó el cuello con los brazos y se pegó a él. Aún se sentía algo tensa, pero el contacto con la piel de su esposo y sus fuertes brazos rodeándola borraron todos sus temores de golpe.


    La idea se la había dado Belén, la esposa de Jorge, cuando la noche anterior ella se decidió a contarle sus preocupaciones y pedirle consejo. “Busca una situación en que te sientas cómoda con él, y donde puedas dejarte llevar sin temor a exponerte”, le dijo, con un guiño. “Tal vez esa quebrada a la que les gusta ir”. ¡Claro, cómo no se le había ocurrido! Dejó su mente volar a aquel lugar y a las tardes compartidas allí con su esposo, incluso estando con un embarazo avanzado. Lo hacían en el agua, él se ponía detrás y… Sintió un ramalazo de excitación y se sonrojó. Belén la miró con picardía. “Veo que ya sabes qué hacer”.


    Esa mañana, al levantarse, había hablado con Elizabeth para que se quedara con Daniel unas horas y la mujer aceptó encantada.


    Volvió a la realidad, donde su marido acunaba su rostro entre las manos y la miraba con ternura y deseo.


    —Te he extrañado mucho, mi amor.


    —¡Quiero sentirte! —dijo ella dispuesta a enfrentar sus temores, con las entrañas tibias, al sentir a Miguel pegado a ella.


    Colgándose de su cuello, colocó sus muslos alrededor de su cintura, aunque evitando, por timidez, entrar en contacto con su miembro, que ya imaginaba completamente erecto.


    —¡Olivia! —Él la abrazó con desafuero, como si ella pudiera escurrírsele de entre los dedos como el agua que los rodeaba. Lo embargó la pasión y el alivio al percibir la disposición de ella. Le devoró la boca con las mismas ansias que había sentido la primera vez que la había vuelto a besar en el reencuentro, como si no tuviera suficiente de ella o corriera el peligro de que alguien viniera a arrebatársela. Sin separarla de él y sin aflojar el beso, hizo descender sus caderas, de modo que sus sexos entraran en contacto y la penetró de un solo empuje, frenándose un poco para no lastimarla. Se quedó sin respiración cuando se reconoció en su interior, la percibió lubricada, caliente y suya, y eso fue todo lo que necesitó para perderse en ella. Era delicioso y lo había extrañado mucho. Le aferró el cabello y separó su rostro unos centímetros.


    —Nunca vuelvas a negarme esto —dijo con semblante grave.


    Olivia, perdida en mil sensaciones, apenas captaba lo que su esposo le quería decir.


    —¡Júramelo!


    —Lo juro —contestó ella sin saber muy bien lo que juraba, con las entrañas disueltas en una corriente de placer.


    Había hecho muchas veces el amor con Miguel, pero lo que sentía en ese momento era más intenso y caliente, estaba segura de que se derretiría y fluiría con el agua, o que en cualquier momento saltarían chispas que se conjugarían con los resuellos desesperados de su esposo y los gemidos lastimeros de ella. Ni siquiera cuando Miguel le acarició el abdomen le bajó el ardor, ya no le importaba, estaban unidos más allá de ellos dos, más allá del sexo, más allá del amor. Gritó de dicha, de placer, de pasión, reencontrándose otra vez con su cielo personal, ese cielo que solo le daba su Miguel.


    Después de los destellos, de las chispas y el calor y con la respiración aún agitada, Olivia recordó algunos fragmentos de una canción de Rossana.


    El cielo que me das 
 Es el sol donde arde 
 Este amor, imborrable 
 De acero inolvidable.


    […]


    Y este cielo es de un dios 
 Que probablemente yo no me merezco


     


    —¿Qué ha sido esto? —preguntó abriendo los ojos y encontrando la mirada de su hombre fija en su rostro.


    —El cataclismo que nos hacía falta —susurró Miguel sin dejar de mirarla.


    Ella lo abrazó de nuevo.


    —A veces esos cataclismos devuelven las cosas a su lugar.


    Él sonrió, mirándola enternecido, enamorado, aliviado.


    —Eso espero, amor mío.


     


    Estaban los dos sentados sobre la toalla, Olivia se había puesto su bata, Miguel llevaba solo los calzoncillos. Él bebía una cerveza y ella agua de una botella.


    —¿No quieres tomar un poco el sol? —preguntó él al ver que ella permanecía cubierta.


    Olivia comprendió que había llegado el momento de hablar.


    —Amor, si me has sentido distante estos días, no era solo porque no quisiera separarme de Daniel, es que… —Él la miró con atención—. Sabes que el embarazo deja algunas huellas en el cuerpo de una mujer y yo… sentía que…


    Miguel, de golpe, lo comprendió todo. Su tensión al tocarle el vientre, cómo apagaba la luz… Y una inmensa ternura lo invadió. La atrajo hacia él y la abrazó.


    —Siempre serás para mí la mujer más hermosa del mundo. Y ningún embarazo podrá cambiar eso. A ver, ¿trajiste bloqueador o algún aceite?


    —Traje un aceite bronceador.


    Olivia inspiró profundo al adivinar sus intenciones. Sacó de la bolsa un frasco y se lo tendió. Después le dio la espalda y se despojó de la bata. A Miguel se le contrajo el corazón. Su mujer seguía siendo hermosa así tuviera unos cuantos kilos de más. Recordó todo lo que le costó mostrarle por primera vez su pierna con la prótesis y la imaginó ahora con los mismos miedos de años atrás. Pero él la ayudaría a atravesar ese proceso.


    —Me encanta tu culo. Ponte boca abajo. 


    Ella se mordió los labios y se tendió en la toalla. Miguel untó sus manos de aceite y se dedicó a masajearle la espalda.


    —Cierra los ojos. Quiero que te concentres en sentir —deslizó sus manos impregnadas del líquido por el contorno de sus caderas y luego ascendió por los laterales de la columna. Ella se estremeció ante el contacto. Él comenzó a hablarle en voz baja y apasionada.


    Le recordó la primera vez que la vio en esa misma laguna y los fuertes sentimientos que ella despertó en él. Untó sus manos con más aceite y descendió por sus nalgas y luego por sus piernas, mientras le decía, emocionado, que a pesar de todo lo ocurrido, de las muertes, del dolor, del tiempo que duraron separados, ella siempre fue su mujer ideal, el recuerdo que le impidió ser feliz con alguna otra, por eso cuando volvió a verla, fue un choque tan grande para sus sentimientos que las cosas al comienzo no fueron nada bien. Escuchó un profundo suspiro cuando una de sus manos acarició su muñón, mientras la otra masajeaba el empeine de su único pie.


    —Olivia, necesito que te des la vuelta —ordenó firme y suave, como los masajes que le prodigaba en ese momento.


    Ella ya estaba muy excitada, sus terminaciones nerviosas habían despertado como si los tres meses anteriores no hubieran transcurrido y, sin pensarlo, accedió a lo que su esposo le pedía.


    Miguel devoró sus labios tan pronto la notó dispuesta para él y con el corazón en un puño y los sentimientos a flor de piel recorrió cada rincón de su boca con la lengua mientras sus manos masajeaban con ternura sus pechos. Volvió a untarlas de aceite y las deslizó por su vientre, observando las diminutas estrías y la zona del ombligo, donde la piel aún no había recuperado la tensión. Se inclinó y fue dejando cortos besos en cada marca, mientras sus manos bajaban por sus caderas y buscaban su sexo, que encontraron ya húmedo y listo para recibirlo de nuevo. Lo saboreó con gula mientras los gemidos de Olivia se unían al canto de los pájaros y cigarras, al rumor del agua y a la melodía que les regalaba el viento.


    — Olivia… Mira como me tienes. Otra vez. —Llevó la mano de su esposa a su potente erección.


    Olivia tocó su pene y lo acarició de arriba abajo. Olvidadas todas sus inseguridades, se dispuso a disfrutar de su esposo.


    —Te amo tanto, Miguel Robles, que no me alcanzará la vida para demostrártelo.


    —Conque me dejes entrar en ti de nuevo, en este instante y en las próximas horas o los siguientes días —suspiró—, será suficiente.


    Olivia soltó la carcajada antes de unirse a él. Miguel invirtió las posiciones para que ella no se lastimara la espalda y cuando la penetró volvió a experimentar el cielo y después, cuando su mujer le regaló la más apasionada de las danzas, haciendo su ombligo oscilar en todo su campo visual, ya sin ningún pudor, dio gracias al cielo por poder experimentar el milagro del amor. 


    

  


  
    [image: ]


    

  


  
     


     Lección de amor 
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    —¿Te diste cuenta? —soltó Jorge observando ceñudo al hombre que hablaba con su tía Elizabeth frente a la casa.


    —¿De qué? —inquirió Miguel levantando la vista de la minuta sobre el horario de la alimentación de los caballos.


    —Eduardo Céspedes, ha estado hablando con mi tía por más de diez minutos.


    —¿Y eso qué tiene de raro? Mi tía habla con todo el mundo. —Miguel, indiferente al comentario de su hermano, siguió revisando la minuta.


    —Le coqueteaba.


    Miguel levantó la vista y miró a Jorge con sarcasmo.


    —Ponte serio, hombre, mi tía le saca a Eduardo por lo menos doce años. Ella no le prestaría atención a alguien tan joven —replicó él con absoluta seguridad.


    Estaban en la hacienda El Álamo, la tarde daba permiso a la noche, el sonido de los grillos y cigarras se mezclaba con el del balido de las vacas y uno que otro relincho de los caballos.


    —Tendré que hablar con él.


    —No hagas el ridículo, hermano —insistió Miguel. 


    —Mi tía puede ser presa fácil de algún vividor, tiene una posición desahogada, y es del dominio público que compró un par de casas en el pueblo el año pasado, alguien puede perfectamente querer aprovecharse de ella y de su dinero.


    Miguel soltó un suspiro, nadie lo bajaba de la burbuja de amor que era su vida en ese momento, ni siquiera su hermano. Se había reencontrado con su Olivia después de dos meses en los que su mujer solo había tenido ojos para su primogénito. Ahora las aguas habían vuelto a su cauce y tenía prisa por reunirse con ellos antes de la cena y no seguir escuchando los disparates de su hermano mayor.


    —Yo hablaré con ella, no te preocupes más. Y no hables con él todavía. A lo mejor le estás dando demasiada importancia a algo que no la tiene.


    Caminaron hasta la casa.


    —Chicos… —saludó Elizabeth al verlos llegar.


    Era una mujer atractiva y bien conservada para sus cincuenta y siete años, tenía una figura esbelta gracias a que se mantenía siempre activa, era quien llevaba la casa y, además, se encargaba del frondoso jardín y de la huerta, actividades que ocupaban gran parte de su tiempo. Su piel lucía aún tersa, y llevaba por los hombros el cabello, que teñía de un tono rubio que le sentaba muy bien. En fin, que no aparentaba la edad que tenía, aunque igualmente estaba lejos de verse como una jovencita y a Jorge le preocupaba que alguien jugara con sus sentimientos.


    —¿Qué tanto hablabas con Eduardo? —preguntó a quemarropa y sus alarmas se encendieron al percatarse del sonrojo de su tía. Miguel negó con la cabeza—. ¿Qué era lo gracioso?


    —Ya ni recuerdo, hijo —contestó apresurada.


    Jorge iba a insistir, pero su mujer y su hija Paloma irrumpieron en el hall y él ya no tuvo ojos para nadie más. Belén tenía seis meses de embarazo y la mirada de orgullo masculino de Jorge no podía ser más evidente.


    —Eres un jodido cavernícola —adujo Miguel mientras negaba con la cabeza y entraba a la casa.


    —¡Papi! —Paloma se botó a sus brazos como si hiciera días y no horas que no hubiera visto a su padre—. Esta tarde estuve donde viven las abejas.


    —Espero que con todas las medidas.


    —Sí, vida mía —contestó Belén antes de besarlo en la boca, gesto que Jorge demoró más que de costumbre y le palmeó una nalga en el proceso.


    —No te preocupes, Eduardo es un experto apicultor, Paloma y yo fuimos protegidas —intervino Elizabeth.


    Jorge recordó que una de las labores de Eduardo era el criadero de abejas para la producción de miel.


    —Las abejas viven muy poco tiempo en las colmenas, pero producen esa miel tan rica que como con mis panqueques en el desayuno —comentó la niña y Jorge se embebió en la mirada de su hija, una Robles de pies a cabeza, espigada, trigueña, de ojos y cabellos oscuros como los de la familia paterna. La niña solo tenía la boca y el contorno del rostro de su madre.


    —Así es, preciosa —le respondió Jorge a su hija—. Y tú, tía, ¿estás ayudando en el colmenar?


    Otra vez Elizabeth se sonrojó, retadora.


    —Sí, me gusta y tengo algo de tiempo libre.


    Jorge vio la mirada que Belén y Elizabeth cruzaron, era un gesto de complicidad que no le gustó ni un poco.


    —Ten cuidado, el aguijón de esos animales causa una picada dolorosa —dijo con intención—, además, no sabes si eres alérgica.


    —Papi, quiero tener una colmena en mi cuarto.


    —No, preciosa, las abejas no pueden estar viviendo tan cerca de nosotros. Nos lastimarían, nos picarían todo el rato. Además, tienes a tus perros y a tu gato. 


    —Quiero un lobo como el que tienes en el brazo.


    —Los lobos son animales salvajes, mi amor, no pueden vivir en las casas porque no se dejan domesticar, solo son felices en el bosque.


    En ese momento, la mirada codiciosa de Belén recorrió el fornido brazo de su esposo, gesto que lo envaneció. Sonrió satisfecho ante la admiración que despertaba en su mujer.


    —Ten cuidado, no quiero que salgas lastimada, tía. —Jorge le dio un beso en la mejilla.


    —Sé cuidarme más de lo que crees —concluyó Elizabeth observando a su sobrino con rebeldía.


    Estaba enamorada y a esas alturas le importaba bien poco lo que tuviera que enfrentar. Eduardo era un hombre amable y decente al que no parecían importarle los doce años de diferencia que había entre ellos. El romance ya llevaba algún tiempo, y hasta ahora habían podido ocultarlo; Belén era la única que lo sabía y eso porque los había sorprendido besándose. Elizabeth le había dicho que llevaban tres meses juntos y de eso había transcurrido un mes, pero tenía la certeza de que la familia no tomaría muy bien el naciente romance. Ella estaba preparada para enfrentarlos y Eduardo también, por él ya lo habría gritado a los cuatro vientos, pero respetaba los tiempos de Elizabeth. 
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    Después de cenar, Jorge acostó a Paloma, le leyó un cuento y cuando se durmió volvió a su habitación. La luz se colaba por la puerta entreabierta del baño. Jorge, adivinando la escena que lo esperaba cada noche, se quitó la camiseta y los pantalones y entró con una sonrisa. Belén estaba en la tina, con los ojos cerrados y unos audífonos en los oídos, y tarareaba una canción que Jorge no supo reconocer. El vientre y los pechos sobresalían por encima del agua. El embarazo de Belén había despertado en él un hambre voraz, o a lo mejor era que habían estado tanto tiempo separados que el que pasaban juntos no le parecía suficiente o quería compensar los años de sufrimiento y soledad, embebiéndose en ella con avidez.


    Su mujer lo sintió, porque abrió los ojos y lo miró con la misma necesidad que a él lo asolaba.


    —¿Por qué demoras tanto? —preguntó llevando la mirada de su pecho al bulto en sus pantaloncillos.


    Jorge se los quitó.


    —Eres lo mejor de mi jodido día, vivo para este momento.


    —Yo también —contestó ella mirándolo embobada.


    Se metió en la tina y acomodó su cuerpo detrás del de la mujer. Empezó a acariciarle el abdomen y los pezones.


    —¿Me llamarás insensato si digo que quiero tenerte embarazada todo el tiempo?


    —¿Insensato? —replicó ella irónica—. Insensato no, inconsciente, aunque te digo que mi deseo sexual ha aumentado mucho con este embarazo, me la paso pensando en cuando tendremos nuestro próximo encuentro. 


    Jorge besó a Belén en la cabeza. Aún en el agua percibía su olor a vainilla, ese que llevaba impregnado en el alma.


    —Tus palabras son miel para mis oídos.


    —Hablando de miel, ¿qué fue eso en el pasillo con Elizabeth?


    —Nada, la vi muy sonriente con Eduardo, no quiero que la lastimen.


    —Ustedes subestiman a Elizabeth, ella tiene derecho a hacer lo que quiera.


    —¿Estarías de acuerdo con un romance entre ella y un hombre doce o quince años menor?


    —La edad no es limitante, esa es una actitud muy machista —replicó ella enseguida—, pero no debería sorprenderme. Machismo, tu nombre es Jorge Robles. Tu tía tiene derecho a enamorarse de quien quiera.


    —No soy machista, respeto cada uno de tus espacios, me gusta que te desempeñes en lo que eres buena. Hablando de eso, cariño… —Llevó la mano de Belén a su miembro erecto, que ella empezó a acariciar de arriba abajo, ronroneó—. Valoro cada una de tus capacidades.


    —Eres un embustero —dijo ella en medio de una sonrisa—, si pudieras, me tendrías descalza y embarazada.


    —Me das cada idea.


    Belén estaba preocupada, le sabía mal mentirle a su esposo, pero desde que había descubierto el romance de Elizabeth, andaba con el credo en la boca, los hermanos Robles no se lo pondrían fácil al pobre hombre. Ella sí creía en los sentimientos de Eduardo, veía la forma en la que la miraba y en lo nervioso que se había puesto el día que ella la llevó al pueblo y se encontraron en el atrio de la iglesia. Belén quería que todos a su alrededor fueran felices, hasta apostaría por un nuevo amor para Ligia, su adusta suegra, aunque eso sí pondría el mundo de los Robles patas arriba.


    —Mi vida, no puedes negarle a tu tía la posibilidad de enamorarse si se presenta la oportunidad.


    —No me negaría, pero que lo haga de un hombre que conozcamos, con medios, que tengamos la certeza de que la ama por quien es y no por lo que posee, mira a Teresa, Pedro es un buen partido, pero Eduardo… ¿Qué le puede ofrecer a mi tía? La haría sufrir en cuanto ella cumpla unos años más y no quiero ver eso.   


    —Mi vida, esa no es ni será tu decisión.


    —Ya basta de hablar de ellos, mejor hablemos de nosotros. —La levantó con facilidad y Belén se puso a horcajadas sobre él, esa y la posición en cuatro patas eran las únicas que podían practicar según la recomendación del médico. A Jorge no le importaba la posición empleada, solo quería sentirse uno con su mujer y calmar el hambre y las ganas enterrado en su interior. Acarició sus enormes pechos, chupó sus pezones que parecían dos cerezas, le mordisqueó el cuello y los hombros y le acarició la espalda en ese gesto que era solo para ella y cuando tocó el cielo de su sexo, agradeció a la vida que los hubiera unido de nuevo. La adoraba. En cuanto aumentó los empujes y empezó a ver luces de colores tras los ojos, se sintió morir de amor, como le ocurría cada noche desde que habían vuelto a estar juntos.


    —Me muero por ti…, Belén, mi hogar del pan —dijo sin dejar de acariciarle el sexo.


    Belén apenas podía respirar y cuando descansaban juntos con el agua ya algo fría, su mente volvió al romance de Elizabeth y Eduardo y se preguntó cuánto perdería su esposo la confianza en ella por ocultarle un hecho tan importante.
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    Los días transcurrían con calma, Belén trabajaría en la Casa de Paz hasta el final del mes, ya que las últimas semanas del embarazo se dedicaría a adecuar la casa que habían construido a poca distancia de la principal. Ligia estaba ausente de la hacienda, de vacaciones con su familia en la capital del país.


    —¿Qué vas a hacer esta tarde, mi amor? —preguntó Jorge mientras almorzaban en el comedor auxiliar. Paloma no había llegado aún del colegio.


    —Voy con Elizabeth a Santa Rosa, ya llegó el nuevo juego de comedor al almacén de muebles, pero quiero un tapizado diferente para las sillas.


    —Vayan en la camioneta con Humberto, compra todo lo que necesites de una vez, así no tienes que volver a Santa Rosa hasta que nazca el bebé.


    Belén era de gustos muy austeros y al no tener mucho tiempo entre manos, Elizabeth y Ligia eran las que la habían ayudado a comprar todo el mobiliario de su nuevo hogar. 


    En cuanto llegaron a Santa Rosa, despacharon sus asuntos con celeridad, ya que Eduardo las había invitado a tomar un refresco. Al no poder compartir en San Antonio de Padua, el hombre las había seguido hasta Santa Rosa, para poder disfrutar de un rato con Elizabeth con el beneplácito de Belén, sin conocidos alrededor que fueran con chismes al par de hermanos. Entraron en la fuente de soda y pidieron un helado.


    Belén observaba al par de enamorados, estaba segura de que si su esposo y su cuñado observaran la manera tan cariñosa en que Eduardo trataba a Elizabeth no pondrían tantas pegas a su relación. Él era un hombre amable y generoso, viudo desde hacía cinco años y con hijos mayores que trabajaban en la capital. Podría haberse ido para Bogotá, pero era campesino hasta la médula y uno de los desplazados de su tierra en el periodo más negro de la historia de San Antonio de Padua, que vivía del sustento de su trabajo en la hacienda, como zootecnista y ahora apicultor. Belén, optimista incurable, pensaba que era cuestión de tiempo el que la familia aceptara el naciente noviazgo de su tía.


    —Quiero que vengas el domingo a las fiestas aquí en Santa Rosa.


    Elizabeth miró a Belén preocupada, pues sabía que habría gente de San Antonio ese domingo en el pueblo. Ella decidió darles un empujón, ya estaba cansada del secretismo y de estar preocupada por si Jorge se enteraba de su complicidad en avance del noviazgo.


    —Es un buen momento para que Jorge y Miguel sepan que…


    —¿Qué debemos saber, Belén? —preguntó Jorge detrás de ella.


    La voz de Jorge era dulce y suave como la miel, pero su expresión, terrible, lo que hizo que el hombre se incorporara de la silla. 


    Belén se puso pálida y el corazón se le aceleró, trató de calmarse por su bebé, que no merecía la preocupación de su madre.


    —Mi vida, yo… —La expresión de dureza que vio en el rostro de Jorge golpeó a Belén en lo profundo del alma. No veía esa mirada en su marido desde que se enteró de que era padre de una niña.


    —Tú y yo hablaremos después —dijo sin quitarle los ojos a Eduardo—. ¿Qué diablos estás creyendo? Aquí me acomodo con esta mujer…


    —¡Jorge! —gritó Elizabeth, pero él ni se inmutó.


    Miguel, que estaba al lado de su hermano, observaba la escena impasible.


    —¡Eres un aprovechado! —soltó Jorge furioso y aferró a Belén del brazo para levantarla.


    —¡Exijo su respeto, Jorge! —dijo el hombre con dignidad y sin amedrentarse, y Belén lo admiró por ello—. Jamás le haría daño a su tía, además, Elizabeth no es ninguna niña ni tampoco tonta, deje de subestimarla. Estamos enamorados y nada impedirá que estemos juntos.


    Jorge respondió con un estallido de risa irónica. Miguel levantó de la silla a su tía, que miraba a uno y a otro furiosa, pero ella se soltó enseguida de su brazo.


    —¡Eduardo tiene razón! Puedo hacer lo que quiera. Lo amo.


    —¡Aquí no, tía! —intervino Miguel al ver la gente alrededor observando con curiosidad el encuentro—, volvamos a la casa.


    Jorge ya se dirigía a la salida aferrando el brazo de Belén. Se volteó y señaló con el dedo a Eduardo.


    —¡Estás despedido!


    El hombre lo miró estoico y afirmó con la cabeza.


    Elizabeth se soltó a llorar y antes de salir del lugar, le dijo a Eduardo:


    —Lo siento mucho.


    El hombre trató de tranquilizarla con un gesto de la mano, pero Miguel la apresuró al auto.


    —Yo iré con mi tía y con Humberto, ve tú en mi vehículo —soltó Miguel, dándole las llaves a su hermano y sin mirar a Belén, que empezó a sentirse mareada.


    Jorge ayudó a acomodar a su esposa en el auto sin dirigirle la palabra.


    —Jorge, escúchame… —dijo ella mientras trataba de ajustarse el cinturón de seguridad.


    —¡Ahora no, Belén! —Golpeó el timón con la mano. Estaba furioso, por descubrir que sus sospechas eran ciertas, y también por la traición de su esposa. ¿Cómo podría confiar de nuevo en ella si le ocultaba algo así? A lo furioso que estaba, se sumaba una profunda decepción—. ¿Cómo pudiste? ¡Me mentiste en la cara! Sabías que no aprobaba esta relación y actuaste a mis espaldas.


    —¿Te estás escuchando? ¡Eres un ogro! Piensas mal de ese pobre hombre sin apenas conocerlo…


    —¡Pobre hombre! —exclamó despectivo—. Tú tampoco lo conoces bien. Se nota que es un vividor que va tras el dinero de mi tía.


    Belén se sulfuró.


    —¡Eso no puedes asegurarlo! Tu tía merece un poco de felicidad.


    Jorge trató de normalizar el tono de voz al ver lo agitada que estaba Belén. Debía recordar que llevaba a su hijo en las entrañas.


    —Mi tía no necesita de un hombre para ser feliz.


    —Es una mujer aún joven, está enamorada y no podrás quitarle eso.


    —Lo que sienta mi tía en este momento me importa poco —soltó de nuevo furioso—. ¡Me revienta que me mintieras en algo tan importante!


    —No te mentí, simplemente omití información, que no es lo mismo.


    Jorge la miró de reojo, aún incrédulo.


    —Ese hombre no le conviene a mi tía, cuando ella sea una anciana, él apenas estará llegando a la tercera edad, ¿Cómo crees que será todo? ¿Crees que la cuidará en la vejez? Estará sola y con el corazón roto.


    —¡No puedo creer lo prejuicioso que te has vuelto! Si así hubiera pensado yo de ti nunca te hubiera dado una oportunidad, recuerda que tampoco eras el mejor partido cuando te conocí —soltó, arrepintiéndose enseguida de sus palabras al ver el gesto que atravesó el rostro de su esposo.


    Jorge sintió como si Belén le hubiera dado una bofetada.


    —¡Eso fue un golpe bajo! Conocías mi esencia desde el primer momento. No eras ninguna tonta.


    —Tu tía tampoco lo es.


    —Te amé desde el momento en que te vi y las cosas al final no resultaron mal para nosotros —dijo en voz baja y Belén quiso llorar.


    Siguieron en silencio el resto del camino, en cuanto llegaron a la hacienda, ya Miguel y Elizabeth habían llegado. Olivia paseaba a su bebé por el zaguán de la casa.


    —¿Qué pasó? Elizabeth entró llorando y Miguel no me ha dicho nada.


    —Pasa que se enamoró de un hombre diez años más joven que ella y aquí tu concuñada ha actuado de Celestina.


    Olivia lo miró indignada.


    —¿Y por qué una mujer no puede enamorarse de un hombre más joven? Si ella fuera hombre entonces le estarían dando palmaditas en la espalda y felicitándolo por su buena suerte. Son unos retrógrados. —Besó a Daniel en la cabeza—. Yo te educaré mucho mejor, mi amor.


    Jorge las miró ceñudo y le habló a Belén.


    —Parece que tendré que acostumbrarme a que me ocultes cosas, primero fue mi hija y ahora esto, ¿qué sigue?


    Belén se puso pálida y ahora fue Jorge el que se arrepintió de su comentario.


    —Belén, yo…


    —¡No me hables!


    Entró corriendo a la casa y se encerró en su habitación. Paloma llegó más tarde y pasó el resto de tarde con ella, ayudándola con las tareas, y luego de la merienda se pusieron a ver una película. Jorge entró tarde en la noche, ella ya estaba acostada, y en cuanto él se sentó en la cama, se revolvió.


    —Sueñas si crees que dormirás aquí esta noche, me dicen que el sofá del estudio es un buen lugar, ve a dormir allá, no te quiero aquí —sentenció con voz dura, se notaba que había llorado.


    —No me voy a disculpar por decirte lo que pienso.


    —Eres un rastrero al sacarme en cara lo de Paloma, me preguntaba cuánto tiempo iba a transcurrir hasta que lo hicieras.


    Jorge empezó a desabrocharse la camisa con brusquedad, que lo jodieran si no iba a dormir en su cama.


    —Tú me humillaste en la camioneta cuando me dijiste que no tengo derecho a proteger a mi tía porque cuando me conociste era un maldito preso por asesinato.


    —No lo dije de esa manera.


    Jorge soltó una carcajada carente de humor.


    —Estaba implícito.


    —Piensa lo que quieras y apaga la luz al salir.


    Jorge se apuntó de nuevo la camisa y esa noche durmió en el estudio.
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    Al día siguiente, el par de hermanos se percataron de que Elizabeth había dejado la casa al amanecer. Se había llevado con ella un par de maletas con sus cosas, le dijeron las empleadas asustadas a Jorge cuando este las interrogó.


    Belén y Olivia no soltaron prenda cuando el par de hermanos las interrogaron. Conocían el plan de Elizabeth y se solidarizaban con ella. 


    —Creo que iré unos días a Bogotá a visitar a mis padres. Necesito un poco de distancia —dijo Belén.


    —No te atrevas —soltó Jorge saliendo de la habitación dando un portazo que se escuchó en toda la casa.


    Miguel, un poco más apaciguado por Olivia, realizaba el inventario de vacunas ante la nevera del cuarto frío. Jorge entró al lugar con uno de los empleados y le dio un estuche de vacunas con las instrucciones de uso.


    —Hermano, ¿y si estamos siendo duros con mi tía?


    —Ya te convencieron —dijo Jorge fastidiado.


    —No es eso, pero Olivia lleva algo de razón. ¿Quiénes somos nosotros para involucrarnos de esa manera en sus sentimientos?


    —¿Y si el romance no progresa y resulta que tuve la razón?


    —Si las cosas salen mal, ella siempre nos tendrá a nosotros. No podemos evitar que sufra por amor, ni vivir su vida, ¿tú le conociste algún novio?


    —No.


    —¿Entonces? ¿Por qué no dejamos que viva su historia? Eduardo no es un mal hombre, es trabajador y responsable, no sale a beber los fines de semana con los demás.


    Jorge sentía que se quedaba sin argumentos, pero no daría su brazo a tercer con facilidad.


    —¿Te olvidas de la diferencia de edad?


    —Ya suenas como un disco rayado con eso —se burló Miguel.


    —No me vas a convencer, así que déjate de bobadas.


    Esa tarde fue al pueblo y averiguó por el paradero de su tía. Ya llevaba la semilla de la duda instalada en su pecho, ¿estaría siendo demasiado inflexible?  Elizabeth había vivido dedicada a ellos, como si esa fuera su labor designada, al fin y al cabo, nunca tuvo hijos propios. Le dijeron que estaba en la Casa de Paz, dando una clase de jardinería, pero cuando llegó al lugar, no la encontró en los jardines. La empezó a buscar en las oficinas y de repente escuchó su voz tras una puerta entornada.


    —Te amo, Eduardo, estoy loca por ti.


    —Y yo te adoro, Elizabeth Robles.


    Jorge blanqueó los ojos, dispuesto a entrar al lugar, pero las siguientes palabras lo dejaron en su sitio.


    —Y precisamente por eso —carraspeó el hombre, incómodo—, no podemos seguir juntos.


    —¿De qué estás hablando? —preguntó Elizabeth elevando la voz.


    Jorge la imaginó vulnerable, pero no se atrevió a interrumpir.


    —Es lo mejor, Elizabeth, te amo, pero no quiero perjudicarte.


    —No es lo mejor —dijo su tía con voz quebrada—, estás pensando como ellos.


    —Elizabeth, la vida me ha arrebatado muchas cosas y se empeña en seguir haciéndolo, mi tierra, mi esposa, mis hijos están lejos, lo único que conservo son estas manos para trabajar y mi dignidad, no puedo renunciar a ellas.


    Lo dijo en voz baja, pero Jorge alcanzó a escucharlo. Se le hizo un nudo en el estómago.


    —Eres igual de prejuicioso a ellos. No me amas como dices si estás pensando en renunciar ante el primer impedimento.  


    —No, Elizabeth, no soy prejuicioso, eres una mujer hermosa, me haces sentir como un colegial, ni tu edad ni tu dinero me importan, pero por desgracia para los demás sí pesan y no quiero que la gente hable de ti.


    Jorge empezó a sudar frío. Recordó la tarde en que el padre de Belén fue a visitarlo al penal para pedirle que la dejara y él, como un tonto, pensando erradamente en “su bien”, lo hizo a los pocos días. Se hubieran ahorrado mucho sufrimiento donde no le hubiera hecho caso a su suegro. Era increíble como ahora la vida le daba una lección, colocándolo del otro lado. 


    —¿Cómo puedes renunciar a mi amor? —Preguntó Elizabeth y Jorge notó que estaba llorando. Se sintió un miserable.


    —Tengo que hacerlo…, porque te quiero —la voz del hombre se quebró—, mañana temprano me iré para Bogotá. He venido a despedirme.


    —No habrá despedida. Yo me voy contigo. —Elizabeth sonaba decidida.


    —No puedo permitir que abandones a tu familia por mí. En un tiempo te arrepentirás y me lo echarás en cara.


    —¡Eres un cobarde, Eduardo Céspedes, y me alegra haberme dado cuenta en este instante! Ten un buen viaje.


    Jorge no se quiso quedar a escuchar más, con el ánimo descompuesto y la cabeza hecha un lío, volvió a la hacienda. La única persona que le podría dar algo de luz era Belén, pero no le hablaba y se lo merecía.


     


    Elizabeth volvió descompuesta a la casa, a leguas se notaba que había llorado, llevaba los ojos hinchados y la nariz roja.


    —Ya lograste lo que querías, puedes estar satisfecho. —Pasó por su lado dispuesta a encerrarse en su cuarto hasta el día de su muerte, estaba con la pena de amor en carne viva y nada lograría sacarla del pozo en el que se encontraba. 


    Jorge la tomó suavemente del brazo.


    —¿Qué significa Eduardo para ti? ¿Es algún capricho de la mediana edad o algo mucho más serio? Quiero la verdad, tía.


    —Llámalo amor o deseo de no estar sola en la vejez. —Elizabeth se refregó las manos en el jean —. ¿Por qué tú, la persona que pensé me comprendería más que nadie, has sido tan duro con esto?


    —¿Lo dices porque conocí a Belén en una cárcel?


    —Entre otras cosas. ¿Qué sería de tu vida sin ellas, sin el bebé que está por nacer?


    —Me faltaría el alma —respondió con expresión seria.


    —¿Y por qué quieres que viva yo sin la mía?


    Jorge la miró a los ojos y pudo ver la profunda desolación en que estaba sumida. Entendió que, aparte del éxito o fracaso del romance de su tía, él no tenía potestad para influir en su alma y que lo único que podría hacer sería acompañarla sin intervenir, celebrar sus momentos felices y consolarla en los tristes. Su tía tenía derecho a enamorarse, así como él lo había hecho en el peor lugar del mundo y en unas terribles circunstancias. Se le acercó y la abrazó.


    —Te quiero mucho, tía, he sido un tonto y los único que quiero es que seas feliz.


    —Eduardo llegó a mi vida porque ambos necesitábamos una esperanza, un motivo para intentarlo de nuevo, ¿qué de malo hay en eso?


    —No, tía, no hay nada malo en eso.


    —Me dejó, tus prejuicios lo alcanzaron. 


    —Déjame arreglarlo —expresó él.


    —Creo que ya es tarde. —Derrotada, entró en la casa.
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    Jorge averiguó dónde se estaba hospedando Eduardo y fue a hablar con él.


    Encontró al hombre en una habitación de una de las fondas del pueblo. Había una maleta a medio hacer sobre la cama, y su expresión era la misma que la de su tía.


    —¿Renuncia tan pronto?


    Eduardo lo miró confuso y con el ceño fruncido.


    —Ya obtuvo lo que quería, déjeme en paz.


    —¿La ama? —insistió Jorge al verlo descompuesto.


    —¡¿A usted que le importa?! —gritó exaltado—. Usted no tiene idea de cómo me siento, usted, el gran patrón que cree poder manejar la vida de los demás a su antojo.


    —¡Me importa la felicidad de mi tía!


    —A mí también y pensé que podría brindársela, veo que me equivoqué, ahora déjeme terminar de arreglar mi equipaje. ¿A qué vino? ¿A ofrecerme dinero para que me aleje? No es necesario, le repito, ya obtuvo lo que quería —concluyó el hombre con gesto derrotado.  


    Jorge bajó la cabeza, era orgulloso, pero capaz de reconocer sus errores cuando se había equivocado.   


    —Vuelva con ella, vuelva a su trabajo, tiene mi bendición. 


    El hombre soltó una carcajada irónica.


    —¿Y cree que es así de fácil? ¿Que soy un títere al que puede manejar a su antojo?


    —¿Tiene miedo?


    —No tengo miedo.


    —Pareciera —susurró Jorge en tono manso—, hace unos años yo estaba en la misma situación que usted, lo había olvidado, pero este evento me recordó lo ocurrido y lo mal que estuvimos mi esposa y yo separados. No quiero eso para mi tía.


    —¿Entonces por qué me atacó tanto? No me conoce.


    Jorge se quedó unos momentos en silencio observando el paisaje de la ventana de la habitación.


    —Le pido disculpas, intentaba proteger a mi familia, es mi única excusa.


    El hombre lo observó dubitativo.


    —Si su tía y yo tenemos algún disgusto, no quiero a usted o su hermano en el medio de nuestra relación.


    —No voy a intervenir en su relación, se lo prometo, a no ser que ella me lo pida.


    —Bien. 
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    En cuanto volvió a la casa, su hija Paloma jugaba con sus mascotas en el jardín, acompañada de una de las empleadas. Después de besarla, Jorge entró en la casa y tocó a la puerta de Elizabeth.


    —Tía, arréglate, que en un rato tendrás visita.


    Sin esperar respuesta, se fue a su propia habitación. Belén estaba sentada en una silla mecedora y leía algo en el móvil.


    —No me quedé porque me hubieras prohibido irme —levantó la mirada y lo observó seria—, lo elegí porque quiero arreglar las cosas. No debí decirte lo que te dije, estuvo mal, te pido disculpas —se levantó y fue hasta él—, somos las decisiones que tomamos y tú eres la mejor que he tomado en la vida, independientemente de si apruebas o no la relación de Elizabeth, ellos tomarán la suya.


    Jorge asintió, humilde, manso, un gesto que solo era para ella.


    —Hablé con ellos, espero que lo arreglen. —En los ojos de Belén se encendió una chispa de alegría—. Mi tía me preguntó qué sería de mí sin ustedes y le contesté que no tendría alma, así de sencillo, ustedes son mi alma, Belén, y lo sabes.


    Ella aferró el rostro de su marido.


    —Rompí reglas por ti y no me arrepiento de ello ni un segundo porque siempre —intensificó el tono de voz—, siempre has hecho que valga la pena.


    Belén le sonrió con ese gesto de amor y de entrega que Jorge agradecía cada día de su vida desde que habían vuelto. 


    —¿A pesar de portarme como un tonto?


    —A pesar de ello, mi amor.


    Jorge ya iba por sus labios cuando recordó algo.


    —Yo también te pido disculpas por decir lo que te dije —Belén asintió—. No somos perfectos y tenemos que aprender a vivir con ello.


    —Es la vida real, pero no te voy a volver a ocultar nada, mi amor.


    —No es necesaria esa promesa, mi alma, tenemos toda una vida por delante y habrá situaciones que me ocultarás por el bien de los dos, así como yo también lo haré.


    —Tengo a un hombre sabio a mi lado.


    —Yo no diría que sabio, he hecho el tonto a lo grande.


    —Lo reparaste. Te mereces un premio. —Belén lo llevó de la mano hasta la cama.


    —Ya lo creo que sí. Te voy a cobrar el insomnio de anoche.


    Belén soltó la carcajada.


    —Creo que me cobraré el mío por adelantado.


    Allí, en medio de una tarde estival, con el sonido de los animales de la hacienda como fondo y la brisa atravesando los postigos de las ventanas, Belén se brindó a su esposo, como siempre, agradeciendo el milagro de haberlo encontrado y estar atravesando la vida al lado de un gran amor, algo que no les pasaba a todas las personas, y se sintió humilde y generosa por todo lo que habían construido.
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     El sábado a las tres 
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    M artha Sánchez siempre censuraba las aventuras que solían surgir entre los asistentes a los simposios que se celebraban varias veces al año en distintas ciudades del continente, hasta que conoció a Felipe Martínez.


    —Buenos días —saludó ella con fría cortesía cuando se sentó junto a él.


    Felipe fue un poco más amable.


    —Buenos días —saludó—, ¿cómo estás?


    —Bien, gracias.


    Como los puestos estaban designados, tendrían que compartir ese espacio uno al lado del otro en lo que durara el evento.


    —¿Deseas un café?  —preguntó él al rato—, permíteme presentarme, soy Felipe Martínez.


    —Gracias —respondió Martha en cuanto el hombre se levantó por la bebida. Le pareció atractivo: alto, delgado, bien vestido y, lo más importante, amable. Extendió la mano—. Un placer, mi nombre es Martha Sánchez.


    Después del café empezó la conferencia y no volvieron a hablar.


    Esa tarde, Martha dio un paseo por la ciudad amurallada. El espectáculo del atardecer se cernía sobre ella, se sentó en la orilla de una de las murallas a observar el horizonte.


    —Es perfecto, ¿no le parece?


    Martha se sobresaltó al escuchar la voz, pero se tranquilizó al ver a Felipe, con las manos en los bolsillos, de pie a su lado. Llevaba lentes oscuros, camisa deportiva blanca y unas bermudas de color hueso.


    —Sí, es más que perfecto, es un atardecer bellísimo y es mi hora favorita.


    Felipe meditó que Martha era una mujer muy atractiva, con su vestido blanco y su cabello oscuro al viento en contraste con los colores del atardecer, presentaba una bella estampa, como la que había visto en algún cuadro al pastel ofrecido por los pintores que rodeaban las diferentes callejuelas de la ciudad


    —La mía también —convino él—, siempre que vengo a Cartagena no me pierdo este espectáculo.


    —¿Vienes con frecuencia?


    —No tanto como quisiera, pero es uno de mis destinos preferidos, por eso cuando la empresa anunció su presencia en el congreso, me postulé como candidato.


    Sus ojos cafés eran bellísimos en un cutis impecable, meditó él, era bajita y llena en los lugares adecuados.


    —Yo llevaba varios años sin venir —una sombra de nostalgia cubrió la mirada de Martha—, aunque vivía enamorada de la ciudad hace años.


    —Parece que olvidas tus amores con facilidad.


    Felipe se reprendió por lo tonto y superficial de su comentario, como si no tuvieran nada mejor de qué hablar, y su alegría por el encuentro bajó varios decibeles.


    Ella se bajó de la muralla, empezó a caminar y él le siguió el paso.


    —Debo volver al hotel, mi empresa hará una ponencia mañana y quiero prepararme y no, no olvido mis amores con facilidad. Sobre todo, si se trata de atardeceres.


    —Me parece una muy buena razón.


    Caminaron por las mágicas calles como una pareja más, no quiso preguntarle por su vida personal, si era casada o tenía hijos, no quería perder la ilusión. No llevaba anillo de casada, pero la ausencia de joyas no era evidencia de nada. Felipe, que llevaba su buen atado de escaramuzas sentimentales, percibió su reticencia e ideó su propio caballo de Troya para conquistarla. No la invitaría a cenar esa noche.


    —Ha sido agradable ver el atardecer contigo —dijo.


    —Gracias por la compañía —contestó ella.


    Se despidieron y Felipe cenó solo en el restaurante del hotel.


    Al día siguiente, Martha se arregló con esmero, no supo si por Felipe o por la presentación. Las cosquillas de anticipación en el vientre la pusieron nerviosa, lo que hizo que fuera más altiva y antipática que de costumbre. Felipe no se amilanó, estuvo pendiente de ella. Al medio día, la abordó a la salida, la felicitó por la presentación y la invitó a almorzar en uno de los tantos restaurantes de la ciudad vieja. Martha aceptó con algo de reticencia, que ya Felipe empezaba a relacionar con ella y la llevó a un lugar de comida cubana.


    La charla intrascendente y la sonrisa del hombre hicieron que Martha depusiera las armas.


    —¿Qué más haces aparte de trabajar? —Habían pedido una botella de vino y unas entradas que degustaban en ese momento.


    —Pinto, leo, escucho música, comparto con amigos —contestó antes de concentrarse en el menú.


    —¿Estás casado o tienes novia?


    —Ni lo uno ni lo otro. Estoy felizmente divorciado.


    El mesero tomó la orden y ellos reanudaron su charla.


    —¿Tienes hijos?


    —Una hijastra pequeña que vive en Miami. ¿Y tú?


    El rostro de Martha sufrió una ligera transformación, como si hubiera recordado algo muy doloroso.


    —Solo a mí misma y a mi trabajo.


    El resto del almuerzo hablaron de todo y de nada. Felipe fue muy abierto con ella en cuanto a su vida en Cali; en cambio, Martha había erigido una pared difícil de escalar dándole solo escuetos datos, lo que no desanimó al hombre, que miró su reloj con expresión de pesadumbre.


    —Debemos volver al evento, la próxima ponencia será la de mi empresa y debo estar ahí.


    —¿Cómo es posible que el tiempo haya pasado con tanta rapidez? —Martha se levantó pesarosa y con ganas de playa, pero el deber llamaba—. Vamos.


    —¿Asistirás al baile de clausura esta noche? —preguntó Felipe anhelante.


    Martha no había tenido intenciones de ir al baile, al día siguiente se devolvía a Bogotá a primera hora, pero quería seguir compartiendo tiempo con él. Felipe vio la duda en su mirada.


    —Me encantaría que lo hicieras. —Le tomó del brazo levemente y con ese gesto volvieron al centro de convenciones del hotel.


     


    Esa noche, Martha, más arreglada que de costumbre, con un vestido vaporoso que había comprado horas antes y envuelta en una nube de perfume, sonrió nerviosa ante la mirada de admiración de Felipe.


    —Soy el hombre más afortunado de la fiesta, estás bellísima.


    Ella le devolvió el saludo de forma tímida mientras se dirigían al salón de baile. Apenas saludaron a algunos compañeros, Felipe le brindó una copa de champaña y luego la invitó a bailar. El alcohol, la intimidad y los compases de salsa los llevaron a un espacio donde solo se percibían ellos dos.


    Martha decidió ser un poco más abierta, contándole a Felipe de su época de vagabundeo por Europa.


    —Nunca imaginé que estudiaría Ingeniería, de pequeña me imaginé como toda una artista de la pintura.


    —¿Por qué no seguiste ese camino? —Bailaban al ritmo de una canción de Andy Montañez.


    —A mi padre no le parecía que podía tener un futuro respetable y me dijo que me pagaría una carrera sólida, pero que nunca alentaría mis sueños hippies .


    Felipe la miró sorprendido.


    —Vaya, que manera de tratar de a Picasso o a Renoir.


    Ella asintió y él la llevó por otros derroteros contándole algunas anécdotas de su infancia. Luego la conversación giró de nuevo al arte. Martha se preguntaba si le estaba prestando atención, aparentemente lo hacía, aunque parecía decirle otras cosas con la mirada. 


     


    Después de la cena, se retiraron en silencio. En el ascensor de vuelta a sus habitaciones se perdieron en un beso arrebatador.


    —Me moría por probarte. —La separó de él y de pronto la miró algo tímido—. Pasemos juntos la noche.


    Ella decidió bromear un poco.


    —¿No es lo que estamos haciendo? —Le guiñó un ojo.


    Él la abrazó, encantado, siempre la veía tan contenida, tan seria, que esa simple salida lo sorprendió. Volvió a besarla para terminar de convencerla.


    Al salir del ascensor, Martha lo tomó de la mano y enfilaron por el pasillo hasta su habitación. Ignoraron las formas mudas y oscuras de muebles y adornos, se fundieron en un abrazo hasta que llegaron a la cama y se estrecharon como náufragos aferrados a una balsa. Los dominó una necesidad acuciante. Se amaron con un descontrol equivalente a las ganas acumuladas de días atrás. Al terminar quedaron extasiados y durmieron entrelazados sin pronunciar palabra.


    A la mañana siguiente despertaron con deseos renovados y, en un arrebato erótico, tomaron la decisión de cambiar vuelos y pasar el fin de semana en la ciudad. La Heroica, con sus atardeceres legendarios, sus murallas centenarias y restaurantes celestinos, les regaló una pasión como debe ser siempre, sucia y gozosa, limpia e inexplicable y, por encima de todo, sobrehumana. 


    Se despidieron con nostalgia al llegar al aeropuerto, pactaron lugares, ciudades, fechas. Ninguno de los dos tenía Facebook, entonces WhatsApp y FaceTime se convirtieron en sus mejores aliados. El chateo se volvió frenético, en autos, restaurantes, salas de espera y a cualquier hora. Se tomaban fotografías frente a platos de comida a la hora del almuerzo con el fin de crear esa intimidad de saber qué hace el otro en nuestra ausencia; era como una conversación ininterrumpida cruzada por el deslumbramiento inicial de quienes creen conocer a su otro yo y, sin caer en el tedio de la rutina, ceden al erotismo a distancia.


    Así transcurrieron tres semanas hasta que la burbuja encantada se desvaneció para Martha en cuanto él le propuso un encuentro en un hotel en el norte de Bogotá. «El sábado a las tres, mi amor, prepárate». Había evadido la cuestión y se había permitido soñar con un amor que no tenía cabida en su vida en ese momento, meditaba mientras releía el mensaje una y otra vez.


    Llegó al hospital esa tarde, ya no con la ilusión de antaño; sabía que nada había cambiado. Al llegar al piso de los pacientes en coma, saludó a las enfermeras por sus nombres de pila. Ellas le correspondieron el saludo como si fueran viejas amigas. Así había sido desde que un accidente de auto le había robado casi diez años de felicidad. Lo único que le dolía en el alma era el no haber tenido hijos, habrían sido un enorme consuelo en medio de las terribles circunstancias que atravesaba.


    Se obligó a impostar una sonrisa en cuanto abrió la puerta de la habitación y se acercó a la cama donde un hombre aún joven estaba profundamente dormido. Gonzalo Macías llevaba tres años en coma. Los médicos decían que a medida que pasaban los años el porcentaje de casos en que los pacientes despertaban disminuía drásticamente. Ella había perdido la esperanza, no supo en qué momento. Tenía la certeza de que había sido mucho antes del viaje a Cartagena.


    —Hola, mi amor —saludó apresurada y dándole un beso rápido en la mejilla, se alejó un poco, temerosa, como si él se fuera a despertar del sueño para recriminarle su traición. Así se había sentido las veces que había ido a visitarlo desde que volvió del viaje.


    Le alisó la sábana perfectamente lisa, sacó una colcha nueva de una bolsa y la extendió encima de la cama. El invierno se había recrudecido en la capital, ocasionando una baja de temperatura. Le acarició la palma de la mano, que estaba fría, necesitaba de su contacto. Notó que estaba más delgado. Se sentó en una silla a su lado, sacó un libro de la mesa de noche y empezó a leerle un capítulo de la novela de ese mes. Leyó desganada y renunció a la tercera página. Lo tomó de nuevo de la mano y apoyó el rostro en su palma.


    —Gonzalo, por favor, necesito una señal, algo que me diga que vamos a salir de esta situación.


    No se hacía muchas ilusiones; si despertaba, estaba segura de que quedaría con graves secuelas neurológicas y físicas. Las películas de Hollywood mostraban una versión muy romántica del coma, con despertares donde el paciente hablaba y saltaba de la cama enseguida como si nada hubiera sucedido. La realidad era muy diferente. La recuperación del habla y de las demás funciones, si se lograba, duraba años. Se sintió miserable y muy mala persona al querer rebelarse contra ese destino. No podría, nunca podría abandonarlo, lo quería, él había sido su amor, el hombre al que juró lealtad ante un altar diez años atrás. Se sentía una cretina por sus pensamientos, por pensar en ese romance tan inoportuno que le había enviado la vida, con el claro mensaje de que ella aún estaba viva, sentía y necesitaba amor.


    Habló con las enfermeras y con el médico de turno. Al salir del hospital y, en medio de una tenue llovizna, volvió a mirar el móvil y en un impulso loco y magnético que marcaría el ritmo de su romance, le contestó:


    «Allí estaré».


    Ese sábado en la mañana fue al salón de belleza. Mientras escogía el color de esmalte para las uñas, hizo un pacto con ella misma, se prometió que sería esa única vez, deseaba sentir que unos brazos la rodeaban y la promesa del roce de una piel contra la suya. Con el estómago encogido, llegó hasta la habitación del hotel. Felipe la jaló hacia la suite en cuanto abrió la puerta, estaba tan guapo… y al sentir su abrazo se obligó a contener el llanto. La desnudó con premura y la besó con un anhelo que la aturdió. En cuanto la tuvo desnuda ante él y mientras él mismo se quitaba la ropa, le dijo:


    —Te juro que deseaba invitarte a almorzar, salir de aquí, pero no puedo esperar, mi amor.


    La expresión «mi amor» a Martha le supo a gloria y enseguida lo atrajo hacia ella para sentir de nuevo sus labios. Se amaron en medio de jadeos y suspiros agitados. Había algo diferente esa tarde, una nube repleta de sentimientos se mezclaba con el sonido del choque de los cuerpos, con las ganas liberadas y con la explosión de placer que los asaltó como si fueran adolescentes jubilosos.


    —Te extrañé, muchísimo —afirmó él mientras descansaba el rostro en el hueco de su hombro después de haberla tomado por segunda vez—. Vendré con más frecuencia.


    A Martha la invadió la euforia, en esa habitación y en ese instante se sentía poderosa, capaz de cualquier cosa, hasta de prolongar un romance con un hombre que no tenía idea de la carga que llevaba a cuestas.


    Se encontraban en ciudades intermedias, dos veces al mes. Al segundo mes del idilio se aventuraron a pasar tres días de ensueño en la población de Villa de Leyva. Sus calles empedradas, su arquitectura colonial, sus restaurantes y viñedos fueron testigos del florecimiento de su amor. Al regresar a Bogotá, ella insistió en acompañarlo al aeropuerto y Felipe, en un impulso luego del beso de despedida, la invitó el siguiente fin de semana a su casa.


    El día anterior al viaje, Martha visitó a su esposo en la clínica y estuvo con él hasta la tarde. El neurólogo entró en la habitación y, después de examinarlo, le pidió a ella que hablaran en el pasillo. Le dijo lo mismo de meses anteriores, que lo mejor era desconectarlo, que ya Gonzalo merecía descansar.


    Martha agachó la cabeza. No estaba dispuesta a dejarlo ir aún. No estaba lista.


    El profesional la miró con un atisbo de compasión.


    —Debes meditarlo, estuve hablando con sus padres y ellos están de acuerdo en desconectarlo.


    Martha levantó el rostro y lo miró furiosa.


    —¡No tienen derecho! —Se le quebró la voz—. Podría despertar.


    —Es hora de que sigas con tu vida. Gonzalo no va a despertar.


      Martha salió del hospital, de pronto solo deseaba huir. Caminó por calles que apenas conocía, se sentó en un banco y vio cómo las madres o nanas columpiaban a sus hijos o empujaban cochecitos de bebés. Eran tan jóvenes… A ella le faltaban tres años para cumplir cuarenta, se había perdido de tantas cosas… Su esposo nunca había querido hijos y Martha siempre guardó la esperanza de que cambiara de opinión. No podía culparlo, había sido claro desde el comienzo, fue ella quien, de manera errónea y romántica, pensó que lo podía cambiar. Sus pensamientos iban de la escena con el médico, pasando por Gonzalo, hasta llegar al susurro de la voz de Felipe recitándole palabras de amor. Aún no le había dicho que la amaba, pero ella sabía que estaba enamorado. Las señales estaban allí, en el tono de voz con el que le hablaba, en su manera de mirarla.


    Durante el viaje de ida a Cali, siguió reflexionando sobre la situación de Gonzalo, pero a medida que los minutos la acercaban a su destino, relegó esos pensamientos al fondo de su mente y se repitió que era libre de disfrutar ese par de días con Felipe, el hombre de las manos sabias, las miradas incendiarias y el corazón de sol. Al momento de aterrizar, apenas podía estar quieta en su asiento. Se sentía ansiosa como una niña. Fue una de las primeras pasajeras en bajar del avión, todos sus pensamientos concentrados en Felipe. Cuando lo vio solo en la terminal con un ramo de flores y una sonrisa en su rostro, quiso correr a su encuentro, apresuró el paso al ver que él hacía lo mismo y no respiró hasta estar envuelta en sus brazos.


    El trayecto hasta la casa de Felipe, ubicada en un poblado cercano a la ciudad, estuvo plagado de charla, risas, música, besos robados y caricias. Martha se sorprendió al llegar a la vivienda, erigida en lo alto de una colina, era espaciosa y de estilo colonial. Se bajó del auto de manera apresurada y, sin esperarlo, inició el recorrido, descubriendo en cada rincón muchas más cosas que en los encuentros fortuitos de meses anteriores. Le gustaban el orden, la música y el arte moderno, no coleccionaba objetos innecesarios, cada cosa dentro de la casa tenía historia y una razón de ser. Felipe entró con la maleta, la soltó en el pasillo, la tomó de la mano y la llevó hasta la habitación.


    Un rato después, Martha yacía tendida en la colcha, con los ojos cerrados y una sonrisa satisfecha en su cara. Se acostó boca bajo mientras meditaba que Felipe merecía saber la verdad. No importaba el resultado, si deseaba terminar con todo, bien merecido lo tendría por mentirosa y aceptaría el vacío que la ruptura ocasionaría a su corazón.


    Felipe se levantó a preparar algo de comer mientras ella se duchaba. Se puso una bermuda corta y una camiseta, se amarró el cabello en una cola de caballo, se calzó unas sandalias y fue a buscarlo a la cocina. Lo encontró revolviendo en una sartén unos vegetales troceados.


    —No te hagas ilusiones con la comida —sonrió mirándola con picardía—. Le pedí a mi asistente que dejara todo listo en la nevera.


    —Yo podría ayudarte.


    —No, eres mi invitada, siéntate y déjame alimentarte como el troglodita que soy. Deja y te sirvo el vino.


    Ella hizo un gesto afirmativo con la cabeza, el licor le infundiría el valor que necesitaba para contarle la verdad.


    El almuerzo transcurrió en medio de anécdotas de Felipe respecto a sus sobrinos.


    —¿Te gustan los niños? —preguntó él.


    —Me encantan. —Martha aferró la copa de vino que Felipe le acababa de llenar—. ¿Por qué no te has vuelto a casar?


    —He estado casado con mi trabajo, pero sí deseo hijos. Y a ti.


    Martha sonrió. Salieron a dar una vuelta por el lugar, había un establo donde Felipe tenía encerrados a los perros para que ella no se asustara y también un caballo. Llevaba galletas para perro que le dio a ella.


    Un par de pastores alemanes llamados Matías y Romeo hicieron su aparición. Martha se ganó rápido la confianza de las mascotas, que en menos de una hora volvían corriendo con la pelota que les tiraba. Después se distrajeron con los paisajes del lugar. A Felipe se le notaba que le gustaba la vida de campo, cuidar las flores, arrancar malezas y atender a los animales. Al atardecer fueron hasta la ciudad, recorrieron los puntos de interés, degustaron los platos típicos de la región y en la noche fueron a cenar a un lugar elegante. Martha no encontraba el momento de soltarle su verdad.


    —¿Estás bien? Te he notado distraída.


    —Felipe, yo debo decirte…


    —¡Felipe! Amigo, qué alegría verte —saludó un hombre joven algo pasado de peso que estaba acompañado de una mujer. 


    Felipe se levantó enseguida de la mesa y abrazó a su amigo y a su esposa. Después del saludo y las presentaciones, decidieron compartir la velada. El hombre era compañero de colegio y uno de los mejores amigos de Felipe. La cena transcurrió en medio de charlas y botellas de vino, terminaron en un centro nocturno y llegaron a casa en la madrugada.


    Al día siguiente salieron temprano para un desayuno campestre. A Martha no le molestaban las actividades sociales, en otras circunstancias lo disfrutaría, pero los eventos evitaron que tuviera el espacio para contarle la verdad. Se le ocurrió hacerlo camino del aeropuerto, pero una emergencia de trabajo en la oficina de Felipe el domingo en la tarde le impidió acompañarla a tomar el vuelo. La despidió en la puerta de su casa.


    —No creas que no te noté preocupada. —Le acarició el rostro—. Mis sentimientos por ti son fuertes Martha, ya no somos jovencitos ni tenemos tiempo que perder, me imagino que sabes a lo que me refiero. Quiero verte la próxima semana.


    Ella no le dijo nada y le dio un profundo beso.


    —El sábado a las tres, nena. Te envío los datos al móvil en cuanto haga la reserva.


    Ella asintió. En cuanto vio el auto perderse por el camino, Felipe se preguntó por qué ella no lo había invitado a su casa. Se suponía que era el siguiente paso. Normalmente, a las mujeres les gustaba tener la sensación de seguridad en la relación y que las cosas pasaran de una simple aventura a algo más serio. Llevaban tres meses juntos y él sentía que se estaba enamorando. Martha le parecía una mujer contenida, como si algo le impidiera entregarse totalmente, o a lo mejor eran imaginaciones suyas. ¿Y si ella no estaba en la misma longitud de onda que él? Le daría tiempo, no parecía una mujer ligera de sentimientos. Observó su casa con otros ojos y la imaginó habitándola. Sonrió.


    Martha estuvo toda la semana en el limbo de la indecisión, tuvo una reacción virulenta a la amenaza de los padres de Gonzalo de llevar el caso de su hijo a las autoridades si ella no daba el permiso para desconectarlo.


    —Te juro que, si supera la fase del respirador y respira por su propia cuenta, yo seré la primera en echarme un lado y doblar rodilla para que despierte, pero hay que hacer algo, tú no puedes seguir así. Mi hijo tampoco —rogaba la madre.


    Martha apenas podía dormir, no se sentía capaz de tomar tamaña decisión, pero su suegra tenía razón: no valía la pena alargar la agonía, no podía pretender tener a su marido vivo solo por su comodidad y egoísmo. Gonzalo merecía descansar. Se dijo que se reuniría con los especialistas la semana siguiente.


    El sábado a las tres llegó al mismo hotel donde se encontraban cada vez que Felipe iba a la capital. La tarde estaba lluviosa, llegó tiritando a la puerta de la habitación, pero era más por el temor a revelar su secreto que la temperatura de la gélida tarde capitalina. Como siempre, Felipe la saludó con un beso apasionado y se amaron con el mismo ímpetu de veces anteriores, aunque las caricias de Martha estaban teñidas de una profunda tristeza, pues estaba segura de que, tan pronto hablara, la burbuja donde se resguardaban para amarse se reventaría, dejando al descubierto su vulnerabilidad. Felipe no perdonaría el engaño y ella saldría de su vida con el corazón fragmentado, porque tenía que reconocerlo: se había enamorado como adolescente de él. 


    —Martha… ¿Qué pasa? —preguntó él, yacían desnudos en la cama, veían las gotas de agua resbalar por el cristal.


    No estaba lista, no aún, clamó ella a sus pensamientos. Quería hacer el amor de nuevo, aferrarse a la sensación. Necesitaba grabarla para recordarla en sus tardes solitarias.


    —No pasa nada, siempre me preguntas lo mismo —protestó molesta.


    Había en su voz un dejo de ansiedad cuya razón él no podía comprender y que le causó turbación. No entendía aún la reticencia de ella a pesar de la intimidad compartida, la sentía a veces como el primer día, como si no la conociera o como si le ocultara algo. Él había sido transparente y esperaba la misma retribución, pero tenía presente que cada persona es un mundo y decidió respetar sus tiempos y tenerle paciencia. Así que decidió alegrarla con las buenas nuevas.


    —Tengo una noticia muy importante que darte.


    Ella centró su atención en él.


    —Dime…


    —La empresa me trasladará aquí, a Bogotá, el mes que viene.


    Martha se puso pálida.


    —Alquilaré mi casa en Cali y buscaré una en las afueras, ya te habrás dado cuenta de que me gusta el campo. Y me traeré mis perros. —Le aferró las manos, que de pronto sintió muy frías, bajó el tono de voz a uno tierno—. Me pregunto si quisieras vivir conmigo, te quiero en mi vida de manera permanente. 


    Martha saltó de la cama como un resorte y empezó a vestirse sin mirarlo.


    —¿Qué diablos…? —La aferró del brazo y le hizo dar la vuelta—. Sé que es un poco precipitado, pero quiero que le demos una oportunidad a esto.


    Ella se soltó y siguió con el suéter, que se colocó en segundos y se subió la cremallera de la falda.


    —No debiste haber hecho ese cambio por mí.


    Él se puso los pantaloncillos y el pantalón mientras ella terminaba de vestirse, no entendía lo que ocurría y, confundido, la aferró de nuevo a él.


    —¡Te amo! —La abrazó y enmarcó su rostro con las manos—. Te amo, te amo…


    Martha soltó el llanto y se alejó de él, que la miraba como si se hubiera vuelto loca. Felipe no entendía su reacción. Ella tomó el abrigo y la cartera de manera apresurada y salió de manera precipitada del lugar.


    Felipe se terminó de vestir con rapidez y salió tras ella, pero no logró alcanzarla, la llamó al celular y saltó a buzón, le envió un par de mensajes que ni siquiera abrió. Decidió dejarla en paz, le daría un día, sabía dónde vivía.


    A la mañana siguiente madrugó, después de una pésima noche, salió del hotel dispuesto a enfrentarla, al llegar al edificio, caminó un rato, indeciso, una llovizna pertinaz casi lo hizo desistir de su propósito, cuando la vio atravesar la entrada y subirse a un taxi. Tomó otro automóvil y le pidió al chofer que la siguiera. Después de veinte minutos de trayecto, la vio descender del vehículo a la entrada de un hospital. Extrañado, pagó la carrera enseguida y decidió seguirla a pocos pasos, ¿y si estaba enferma? Le dolía que no hubiera tenido la suficiente confianza para contarle. ¿Sería algún familiar? Ella era la única persona en el ascensor, luego vio que el botón se encendió en la quinta planta.  Esperó el otro elevador y, cuando llegó al piso, se percató de que era el área de Neurología. Esgrimiendo una sonrisa, se acercó a la enfermera sentada en la estación. 


    —Buenas tardes, preciosa, acabo de ver a Martha Sánchez, ¿la conoces? Quisiera saludarla —remató con su rostro de niño bueno.


    —¿Viene a visitar a su esposo?


    Felipe sintió como si hubiera recibido un golpe en la cabeza, pero lo disimuló como pudo. Con la ira nublándole la razón, carraspeó antes de contestar.


    —Eh, sí, si me indica la habitación, por favor.


    —La 503, por este pasillo a la izquierda. Es bueno que los amigos visiten a estas pobres personas. El esposo de Martha lleva tres años sin despertar, no me gusta utilizar la palabra «coma».


    Felipe ya se alejaba de la estación. Al llegar a la habitación, que estaba con la puerta entreabierta, escuchó los sollozos de Martha y cómo le pedía perdón a alguien. Entró al cuarto, sin saber bien para qué. El rostro lloroso de Martha palideció más aún al verlo en el umbral de la puerta.


    —Felipe…


    Él observó por unos eternos segundos al hombre que yacía en la cama, el cuerpo delgado y pálido conectado a un aparato, el cabello oscuro cortado al ras. La miró de nuevo a ella y se dio la vuelta enseguida. Martha lo siguió.


    —Felipe, déjame explicarte.


    No se detuvo. Al ver que el elevador no llegaba, anduvo rumbo a las escaleras y empezó a bajar con celeridad.


    —¡Escúchame, por favor! —gritó Martha tratando de seguirle el paso, el sonido del tacón de los zapatos se mezclaba con el ruido de su respiración agitada. Cuando llegó al primer piso, encontró a Felipe andando de lado a lado con una mano en la cintura y mientras la otra masajeaba su cabello.


    —¡Tienes que escucharme! —repitió ella en tono de ruego.


    —Pongamos las cosas en claro. No estoy obligado a nada.


    —Sé que estás muy enfadado —dijo Martha con toda la serenidad de la que fue capaz, a pesar de que todavía había lágrimas en sus ojos y estaba agitada por el ejercicio de bajar cinco pisos en tacones—, pero te juro que pensaba decírtelo, solo que no encontraba el momento.


    —Agradezco tu deferencia —soltó furioso y en tono irónico—, aprecio realmente tu interés. Es agradable que alguien te tome el pelo.


    —Lo siento muchísimo, Gonzalo, ha sido mi esposo por diez años, hace tres años tuvo un accidente y está en coma, no pensé que tú…


    —¿Por qué no me lo contaste después del primer fin de semana que compartimos? No dijiste nada porque nunca confiaste lo suficiente en mí, jamás, ese es el motivo, no hay otra explicación posible. ¡Tres meses acostándote conmigo! ¿No merecía un poco de sinceridad de tu parte? ¿Qué coño pensaste que haría si lo sabía?


    —¡Que no quisieras verme nunca más!


    La gente pasaba y les destinaba vistazos curiosos, la lluvia empezaba a arreciar de nuevo y no había donde resguardarse.


    —¡Con razón! En mis códigos no está el salir con una mujer casada.


    —No entiendes lo ocurrido. No me das oportunidad de que te explique…


    —No es necesario. —Se alejó de ella dispuesto a marcharse.


    —Felipe, yo te amo —dijo sin esperanza de que la escuchara, pero él se quedó quieto, se volteó a mirarla y negó con la cabeza varias veces.


    —¿Cómo eres capaz de decirme semejante cosa? Aunque hablases en serio, jamás volvería a creer en lo que digas. No sé ninguna verdad sobre ti, sobre la persona que realmente eres, a no ser datos que compartirías con algún extraño. —Se acercó a ella y se golpeó el pecho, el agua le había humedecido el cabello, el rostro y la ropa—. Iba a cambiar mi vida por ti.


    —Yo solo quiero que me entiendas.


    Felipe se alejó de nuevo.


    —No puedo, lo siento —murmuró antes de darse la vuelta y caminar veloz hacia la avenida.


    Martha se quedó en el andén sin importar que la lluvia la siguiera empapando antes de decidirse a entrar de nuevo.


    Los siguientes días se sintió tan abandonada como si Felipe hubiera muerto en sus brazos. Mientras la tristeza del desengaño la consumía, intentó comunicarse con él sin éxito, parecía que el hombre la había sacado de su vida. El último intento fue un correo electrónico que no obtuvo respuesta. Desistió de sus pesquisas debido a que se acercaba la fecha en que le retirarían el respirador a Gonzalo. Se dedicó a visitarlo todas las tardes después del trabajo, una tarde se acostó a su lado y lloró hasta bien entrada la noche, no supo si por él o por Felipe.


    Su esposo fue desconectado y falleció una tarde de enero, sin recuperar la consciencia, rodeado de su esposa y su familia. A pesar de que Martha había hecho el duelo mucho antes, no dejó de ser un golpe terrible para ella. Estuvo muy deprimida varios meses.


    Tiempo después de salir del cuarto oscuro donde vivió su duelo, se dedicó a recuperar su vida y su autoestima, cambió de vivienda, entró al gimnasio, se apuntó a un taller de lectura y a clases de natación. Ocupada en múltiples actividades, aparte de su trabajo, logró llegar a esa Navidad con el ánimo mejorado y se dispuso a viajar a Cartagena a pasar las fiestas decembrinas en la Heroica.


    El sábado, víspera de la Navidad, llegó al aeropuerto después del mediodía. A la entrada del lugar, un Papá Noel regalaba deseos navideños, las personas sacaban papeles con las frases motivadoras de una bolsa de color rojo y en una bolsa verde depositaban la cantidad de dinero que quisieran donar. Martha dejó un par de billetes y sacó un papelito.


    «Encuentro inesperado», rezaba la nota. Ella la depositó en su bolso sin prestarle mucha atención y se dirigió a la aerolínea, faltaban un par de horas para el vuelo.


    El aeropuerto estaba congestionado, en cuanto dejó la maleta en la banda se apresuró a la sala de espera; el vuelo estaba algo retrasado. Se paseó por los diferentes negocios hasta que llegó a un puesto de revistas donde tomó una publicación de variedades y empezó a leer una entrevista a un músico famoso.


    Felipe descendió del avión que lo había traído de Cali y atravesó la puerta que lo conducía a su siguiente vuelo. Su equipaje sería trasladado directamente. Llegó hasta la sala de espera de la aerolínea, y ya iba a tomar asiento, cuando una mata negra de cabello ondulado llamó su atención. No alcanzaba a vislumbrar el rostro, ya que la mujer estaba detrás de un estante de revistas y esperó a que levantara la cara para verla. Era ella. El calorcillo del reconocimiento lo asaltó, el remordimiento y la pena con la que siempre pensaba en esa tarde cayeron sobre él de pronto; había querido llamarla semanas después de ocurrido el episodio, cuando se le aligeró el enojo por el engaño, pero desistió de su propósito: era consciente de que nunca podría compartir a una mujer, así el hombre en cuestión estuviera en una cama sin posibilidad de recuperación.


    Meses después, logró ponerse en los zapatos de Martha y se dijo que ella estaba sola, vulnerable, necesitada de cariño y él, por el ímpetu del momento, le había dado la espalda. Hubiera podido ser su amigo. La situación no era fácil, estaba seguro de que, si su esposo gozara de buenas condiciones de salud, nunca se hubiera permitido un escarceo o algo como lo que ellos vivieron. Se habían enamorado y no lamentaba el tiempo compartido con ella.  


    Ahora, al verla concentrada, leyendo una revista, caminó despacio y se situó a su espalda.


    —Es mentira —dijo una voz detrás de ella—. Ese cabrón no ha creado música decente en años.


    A Martha le faltó de pronto la respiración y se quedó quieta ante el tono de voz. No era capaz de hilar un pensamiento con otro, lo único que se le ocurrió pensar fue que los deseos de Navidad sí podían hacerse realidad. Al darse la vuelta dio de lleno con su mirada café, su sonrisa tímida y su evidente nerviosismo.


    —Hola —saludó él.


    Casi un año sin ver su rostro, se dijo Martha, sin escuchar su voz, sin sentir su presencia. Su romance había sido tan efímero como una estrella fugaz cuya estela la había marcado a su paso, habían vivido algo tan intenso que aún en ese instante podía percibir los rescoldos de la pasión compartida. Todo en él la llamaba para que se fundieran en un largo abrazo. Se contuvo.


    —Hola —musitó nerviosa mientras tragaba de manera infructuosa la piedra alojada en sus cuerdas vocales.


    Felipe sonrió de nuevo, se aferró el cabello con talante inseguro y afirmó con la cabeza.


    —¿Tomamos un café?


    —No sé si sea buena idea —dijo disculpándose y mirando el reloj—. Mi vuelo…


    Él desestimó su comentario mirando alrededor, donde parecía que nadie iba a ninguna parte.


    —Los vuelos están retrasados. —Se quedó mirándola unos instantes, indeciso sobre qué hacer o cómo actuar—. A quién quiero engañar, quiero saber de ti —dijo con timbre de voz titubeante y luego se echó a reír.


    Martha sonrió y lo miró de reojo.


    —Tomaré un café.


    Caminaron hasta una cafetería cercana. Se sentaron y pidieron un par de bebidas calientes. Felipe percibía entre ellos el peso de la distancia por culpa de lo ocurrido, lo primero que haría sería ofrecer una disculpa.


    —Martha —carraspeó—, siento mucho lo que pasó esa tarde, no merecías el trato que te di, debí dejarte hablar, pero en mi defensa debo decir que me sentí afectado, herido y celoso. ¿Cómo está él?


    El rostro de Martha mostró una serena tranquilidad.


    —Gonzalo murió un par de meses después de la última vez que nos vimos. 


    Felipe la miró conmocionado y la tomó de la mano. Martha no dejó de mirar las manos entrelazadas, mientras él recitaba sus condolencias. Ella le contó cómo había ocurrido todo y luego se quedaron unos momentos en silencio.


    —No debí alejarme de la manera en que lo hice —sentenció Felipe—. Debí portarme como un amigo.


    Martha desestimó el comentario.


    —No era tu responsabilidad, tampoco era tu duelo.


    —Pero sí era el tuyo, y un amigo debe estar en los momentos difíciles. ¿Estás tan bien como te ves?


    —Sí, estoy bien.


    —¿Para dónde vas? —preguntó, ávido del tono de su piel, del brillo de su mirada, del movimiento de sus labios que lo llevaron por el sendero del recuerdo.


    —Cartagena —respondió ella. 


    —Yo también —sonrió él y observó el reloj y luego a ella con una promesa en su mirada.


    —Navidad en La Heroica —dijo ella nerviosa.


    —Sábado y mi reloj marca las tres. Es cosa del destino.


    —Puede ser...  —No era el destino, sino eso tan trillado que llamaban amor lo que los había unido de nuevo.


    Una voz anunció el abordaje del vuelo de Martha, Felipe tenía plaza en el siguiente, que saldría solo media hora después. Ella se levantó enseguida de la mesa. 


    —¿Te parece si te llamo para invitarte a cenar? —preguntó él nervioso.


    Ella sonrió y se dijo que ese encuentro era su mejor regalo de Navidad.


    —Sería genial.


    Se alejó, impresionada por la manera en que se movía el mundo. Todo lo que sucedía para que dos personas, que estaban destinadas a estar juntas, se volvieran a encontrar.
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     Guarda el último baile para mí 
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    “Adivina quién se muere por ti”.


    “No tengo idea”.


    “Claro que lo sabes. Te gusta hacerme trabajar, ¿cierto?”.


    “Sí, sobre todo en la cama, cuando esa deliciosa boca hace de las suyas”.


    “Estás muy decente hoy”.


    “Si quieres guarradas serán cara a cara”.


    “Estoy ansiosa por verte”.


    “Yo también, amor mío”.


    “Si no amara tanto lo que hago, me pasaría el día aferrada a tu pierna”.


    “¿Cuál de todas mis piernas?”.


    “No tienes que preguntarlo. ¿Me extrañaste?”.


    “Tanto que estoy por rebatir nuestra charla sobre las almas gemelas”.


    “Lo sabía”.


    “Cenemos en el lugar de siempre”.


    “Está bien. Hay mucho que celebrar. Releo esta charla y me doy cuenta de que a medida que pasa el tiempo nos volvemos más cursis”.


    “Culpa a los poemas, a las canciones, a tus novelas románticas y a ti”.


    “Cielo, ya voy a ocuparme, nos vemos pronto, te amo”.


     


    Podría decir muchas cosas de mi esposa Megan, alabar su inteligencia, su ternura, su belleza, su espíritu solidario, su amor por mí, pero, por encima de todo, debo reconocer que el ser humano que soy hoy se lo debo en gran parte a ella y a su manera de ver la vida.


    Releí sus últimos mensajes varias veces y me dispuse a cumplir la cita. Vi de lejos a mi compañero de trabajo, Steve Parker, venir hacia mí. Es lo que tienen las jodidas oficinas con divisiones transparentes: todo el mundo puede ver lo que haces. Tomé de prisa las llaves de mi auto y en el momento en que el hombre irrumpió, yo ya iba de salida.


    —¿Puedes mirar el contrato?


    —Lo siento, Steve, tengo un compromiso y ya voy algo tarde, ¿te parece si lo dejamos para mañana?


    —No hay problema —contestó el chico, dejando una carpeta encima de la mesa, y se despidió con celeridad, dejándome solo.


    Me apresuré a marcharme. Si salía en ese instante evitaría el tráfico de la hora punta de la 101, pero antes pasaría por las flores favoritas de Megan —“vegetales olorosos y coloridos”, cómo ella las llamaba—, que, por cierto, solo se conseguían en un lugar. A veces bromeaba con ella y le preguntaba si su entusiasmo por unos ramos de lechugas sería el mismo, total, eran también vegetales, y me haría la vida un poco más fácil. Por lo general, me contestaba que las lechugas no olían a nada y me ganaba un codazo y luego un beso.


    Encendí el auto y el reproductor musical. Agitated , de Muse, se oyó por el altavoz. Fruncí el ceño al escucharla, ese era su tipo de música y a mí me gustaba tomarle del pelo diciendo que era la letra perfecta para cortarse las venas. Sin prestar mucha atención, me sumergí en el tráfico de la ciudad.


     


    La tarde que Megan Carter entró a mi vida, yo tenía un cabreo fenomenal. Iba a tener que hacer un curso de verano por culpa de un mal examen. Estaba en último año de Financiera en Berkeley, sí, soy Made in Frisco . Recuerdo que era principios del verano, que no es una estación muy calurosa por estos lados, más bien como una primavera extendida. En cambio, había que tolerar los microclimas, estabas caminando muy tranquilo por una calle despejada y soleada, y un par de cuadras más allá te mojaba la lluvia.


    Llevaba una semana visitando una cafetería frente a una de las bibliotecas de la universidad —me gustan el café y las rosquillas— cuando la vi.


    Ella estaba delante de mí en la fila para hacer el pedido. En el primer momento no me causó gran impresión: anteojuda, tipo ratón, pelo oscuro. Su ropa no merecía una medalla, era del tipo bohemio, pero el pantalón se ajustaba a un culo redondo y respingón. No pude seguir observándola porque ella se dio la vuelta en ese instante, me miró de reojo y caminó hasta su mesa. Algo en sus gestos me causó curiosidad, pero me senté unas mesas más allá y me dispuse a estudiar el tema del examen que acababa de reprobar.


    Tres días después volví a verla en la biblioteca y luego otra vez nos cruzamos en una plazoleta, ella hizo amague de saludarme, pero mi móvil vibró al mismo tiempo y me distraje en una charla con mi hermana. Unos meses más tarde me dijo que ese día le había parecido un tipo petulante.


    Una semana después volvimos a coincidir en la cafetería.


    —Hola —saludé.


    Ella me miró, sorprendida.


    —Vaya, entonces es cierto —respondió, cauta, levantándose los anteojos.


    —¿Perdón? —Estaba sorprendido por el brillo juguetón en sus ojos pardos y su respuesta al saludo.


    —Que el mundo se va a acabar.


    Lo pensé seriamente por unos segundos.


    —Tengo esa certeza —sonreí, entrecerrando los ojos—, de lo que no tengo idea es de si será hoy, la semana que viene o en cien años.


    —Te decidiste a hablarme y eso es un indicio de que recibiste el mismo correo electrónico que yo esta mañana. —Me miraba fijamente. Sus ojos eran grandes y encerrados en largas y espesas pestañas.


    ¿Han notado alguna vez esa sensación de aislamiento? ¿Como si tú y esa persona estuvieran dentro de una burbuja y no necesitaran nada más? Experimenté esa misma emoción, dejé de ver al ejecutivo que esperaba impaciente su pedido, al joven que revolvía una mezcla de té chai, a la pareja de estudiantes que hablaban de la situación política del país y al resto de la gente que pululaba por el lugar.


    —No sé de qué me estás hablando —contesté, confundido.


    —Ya sabes, uno de esos correos cutres que normalmente van a la bandeja de spam, pero que a veces se cuelan en tu bandeja de entrada, el título era interesante: “El mundo se acaba ¿ya sabes qué hacer al respecto?”. —Bajó la voz y se acercó más a mí—. Es de esos correos que estoy segura de que te envuelven para que te hagas parte de alguna secta donde te invitan a que cambies tu vida, dejes toda atadura terrenal, eso sí, debes donarles todo su dinero, total, ya no lo vas a necesitar y ellos se encargarán de desaparecerlo por ti, a lo mejor debes hacer cosas como irte al fin del mundo, raparte la cabeza, donar tu primer hijo o hablarle por fin a la chica con la que te has topado durante días. —Sus labios temblaron como si estuviera intentando no reírse y me extendió su mano—. Disculpa, me llamo Megan Carter.


    Negué con la cabeza y solté la carcajada.


    —Ian Jones. —Tomé su mano, una mano suave, delicada, de uñas cortas bien cuidadas—. Ya me descubriste, así que en vista del próximo fin del mundo y antes de que te rapes la cabeza, ¿por qué no dejas que te invite al café?


    —Mi madre me dice que no hable con extraños, pero no por ellos, lo dice por mí, hablo sin parar todo el tiempo, creo que ya te diste cuenta —frunció los hombros sin abandonar su sonrisa—, además, nosotros no somos extraños, llevamos compartiendo lugar hace un par de semanas.


    —Somos algo así como vecinos.


    —Hola, vecino —saludó con voz divertida.


    —Hola.


    Me gustó su mirada, directa, sonriente, la primera impresión ratonil desapareció al mirarla realmente, era guapa, muy guapa, cavilé mientras pagaba los cafés y adicioné al pedido un par rosquillas de canela. El mesero dijo que nos lo llevaría a la mesa.


    —Ahora sí, cuéntame, ¿a qué te dedicas? —pregunté, acomodado frente a ella.


    —Estudio Escritura Creativa.


    —Ya veo, tienes una imaginación bastante… —me quedé unos segundos tratando de dar con la palabra adecuada— desarrollada, prolífica, perdona mi ausencia de adjetivos, no me dedico a lo tuyo.


    —No te preocupes, un exceso de adjetivos tampoco es bueno. Solo hay que buscar el correcto. ¿Vives aquí en la universidad?


    —Sí, me quedo en los dormitorios del ala este. ¿Qué haces tú aún por aquí?


    Ella concentró su mirada en mis ojos.


    —Estoy haciendo un curso de verano para nivelar mi carga académica. ¿A qué te dedicas tú? —preguntó a su vez.


    —Estudio Administración Financiera. Último año.


    —Ah —comentó sin decir más. Después de eso, permaneció silenciosa, simplemente sonriendo, como si mi carrera hubiera roto el encanto.


    —Sé que no es la profesión más amena del mundo… —¿Por qué carajos me estaba disculpando?, pensé, molesto y me callé de repente.


    —Tienes razón.


    —Como me acabo de enterar de que el fin del mundo está cerca, debería dejar la universidad e irme a escalar el Himalaya enseguida, es uno de mis deseos.


    El mesero nos interrumpió con el pedido.


    —Debes hacerlo, pero primero gradúate, creo que nuestro planeta no irá a ningún lado en un par de años –señaló, mientras endulzaba su bebida.


    —¿Estás esperando a alguien?


    Me miró sorprendida.


    —Alguien, ¿cómo quién?


    —No lo sé… Una amiga, ¿un novio?


    Se quedó en silencio y le dio un largo sorbo a su café.


    —No, no salgo con nadie.


    —Lástima, para los demás hombres del planeta —dije, pagado de mí mismo—. Ahora eres solo para mí.


    Más adelante, ella me confesó que después de la charla había quedado algo consternada, su discurso le pareció demencial y cuando le dije que ese precisamente había sido el motivo de invitarla de nuevo, me regaló una sonrisa que me removió algo extraño y único por dentro.


    Y así transcurrieron las primeras semanas de amistad, quedábamos para vernos en la biblioteca y un día almorzamos en una de las cafeterías de su facultad.


    El verano avanzaba y un sábado en la mañana la invité a pasear por el barrio La Misión, uno de los más pintorescos de la ciudad. Caminamos por la calle dieciocho hacia el este. Estábamos cómodos uno con el otro. Megan vestía un sencillo traje de verano de flores amarillas, por arriba de la rodilla —yo a cada tanto les echaba un vistazo a sus esbeltas piernas—, zapatillas color dorado y un suéter delgado que colgaba amarrado de su bolso. El cabello natural, suelto y llevaba poco maquillaje, algunos de los hombres con que nos topábamos volteaban a verla.


    La situación geográfica del barrio lo hacía más cálido y soleado que el resto de la ciudad, sin embargo, al llegar a la calle Valencia, una ligera llovizna hizo su aparición. Megan tomó mi mano y yo entrelacé los dedos, se sentía bien, pude ver una sonrisa satisfecha en su cara cuando me arrastró a una librería para guarecernos del agua.


    Recorrimos los diferentes pasillos, no había mucha gente y el lugar tampoco era muy grande. Ella tomó un libro de cuentos y yo encontré uno de poemas que tiempo atrás se me había extraviado, era buen momento para reponerlo. Noté su mirada sorprendida.


    —¿Qué? No solo los escritores y proyectos de escritores leen. Algunos financistas han leído algo más que The Economist o Wall Street Journal , te lo aseguro.


    —No me malinterpretes, sé que la lectura es uno de tus gustos y eso ha inclinado un poco la balanza, pero te imaginaba lector de novela negra, policiales, pero poesía… Mmmm


    —Mmmm… ¿Qué?


    —Es Keats, amigo, es uno de los poetas románticos —suspiró, encantada—. Acabas de inclinar la balanza aún más, ya que muchas veces no tengo esta suerte, el chico puede ser guapo, pero no disfruta, no ya de la poesía, ni siquiera de la lectura.


    Quise besarla en ese instante, la estrategia me funcionaba. No me malinterpreten, me gusta la poseía y me gusta Keats, lástima que el pobre diablo muriera tan joven, privando al mundo de su talento. La entrada a la librería había sido providencial. No sé por qué, en el caso de Megan Carter, me había tomado un tiempo extrañamente largo antes de tomar la iniciativa de algún acercamiento físico. No era imbécil tampoco, la tocaba y mucho, el rostro, los brazos, el cuello, sin embargo, en dos semanas no había sido capaz de ir más allá, y estaba sorprendido: yo, Ian Jones, era impulsivo y rápido para la acción, pero había algo en ella que me frenaba, como si presintiera que, al dar ese paso, mi vida ya no sería la misma y algo dentro de mí se rebelaba ante el hecho. No crean ni por un momento que estaba inseguro de mis habilidades, en ese ámbito llevo sobresaliente, eran mis propios sentimientos los que me desconcertaban. Y me moría por besarla toda, por tocarla toda.


    —No has salido con el chico adecuado —contesté, sin dejar de observar su boca. Coloqué el libro a un lado y me acerqué más—. Aparte de guapo, soy muy bueno con los besos, eso también me hace sexi.


    —No te pases, Ian Jones. —Ella caminó unos pasos delante de mí, se había sonrojado.


    Tomé el libro de nuevo.


    —Na… Reconociste que soy sexi e indirectamente guapo, ya no hay nada que hacer.


    —Si piensas que tus ojos azules como el mar profundo, tus cabellos rizados como ríos de oro o tus labios sensuales y sexis como el pecado, aparte del atractivo de tu figura alta y delgada, me han afectado de alguna manera, estás muy mal, Ian Jones.


    —Ya me doy cuenta, si esos son tus adjetivos y comparaciones, no te auguro mucho éxito en tu escritura.


    —Ey —me dio un codazo en las costillas—. Fui muy generosa contigo.


    Sonreí.


    —Me quedo con la descripción de los labios y con lo del atractivo. El resto, sin ánimo de ofender, creo que es total cliché y debe estar escrito en miles de páginas.


    —Millones de páginas. ¿Qué sabes de clichés? —preguntó, mientras revisaba otros títulos.


    —Ya sabes, soy buen lector, lo que me permite refutarte y seguirte el ritmo, por eso estamos aquí juntos y estoy a punto de besar a una chica charlatana con la sonrisa más bella que he conocido.


    Solté el libro, me paré frente a ella y la tomé de ambos brazos, inclinándome para estar a su altura. Megan era pequeña y apenas me llegaba a los hombros. Estaba ansioso por besarla, si esperaba a que ella tomara la iniciativa, nos encontraría el fin del mundo sin que se atreviera a dar algún paso, a pesar de su labia y su desparpajo, era tímida ante mi contacto.


    Me quedé mirándola serio y continué.


    —Tienes multitud de sonrisas, pero hay una que solo es para mí.


    —Ian…


    Cada vez que pronunciaba mi nombre, me asaltaba un hormigueo en la piel. Ella me gustaba muchísimo, era impredecible, divertida, inteligente e ingenua.


    Abrió los ojos, sorprendida, y se quedó callada. Me acerqué más y con la nariz recorrí su cuello hasta llegar a la barbilla. Su aliento tibio arrulló mi mejilla, tomé su nuca y poco a poco saboreé sus labios como deseaba hacerlo desde que la había visto por primera vez. Me perdí en su textura, en su suavidad. Se sintió tan bien como si después de una accidentada y fría caminata me sumergiera en un ambiente cálido con aroma dulce. Podría besarla por horas, sin embargo, no estábamos en el lugar más adecuado y terminé el beso con una suave caricia. Esperé expectante a que ella abriera los ojos y soltara algún comentario irónico o jocoso, estaba preparado, pero me regaló de nuevo su sonrisa personal y caminó delante de mí hasta la caja.


    —¡Ey! —La alcancé, tomándola del brazo con suavidad, mientras trataba de normalizar los latidos en mi pecho, ella se dio la vuelta y le acaricié el labio superior con el pulgar—. Ya sé qué debo hacer para silenciar tu hermosa boca.


    —Eres un atrevido. ¿Quién te dio permiso para besarme? —preguntó, con un brillo juguetón en los ojos.


    —Lo siento —contesté en un tono de voz que dejaba claro que no lo sentía.


     Ella, afectada tanto o más que yo, insistió en alejarse. Se empeñó en regalarme el libro de poemas y yo, aún aturdido por el beso, se lo permití.


    Salimos a la calle y almorzamos en una charcutería cercana.


    —Puedes hacerte la desentendida, pero sé que te gusto. Acéptalo, eres perfecta para mí.


    Megan soltó la carcajada.


    —Si fuera todo lo perfecta que pretendes, no saldría contigo.


      Como siempre, ella tenía la última palabra.


     


    Fuimos inseparables desde ese momento. Nos reuníamos después de clases y estudiábamos juntos. Yo debía visitar a mis padres, que se habían ido de la ciudad y ahora vivían en Santa Helena, pero posponía cada tanto la visita para no alejarme de ella. Recorríamos la ciudad de cabo a rabo, veíamos retozar los leones marinos en el Pier 39 mientras degustábamos una deliciosa sopa de almejas, luego caminábamos hasta el centro, nos recostábamos en el prado de cualquier parque o plaza, íbamos a cine, pero, sobre todas las cosas, hablábamos de lo divino y lo humano, tejíamos puentes de intimidad, al tiempo que el deseo de pasar a otra instancia en nuestra relación nos abrumaba. Deseaba conocerla en su faceta de mujer, hacerla mía, estaba seguro de que ardería en la paila del infierno del amor insatisfecho —ya estaba hablando con el florido lenguaje de mi amada—, y mucho después, ella me confesó sus impresiones sobre ese tiempo juntos antes de la intimidad y supe que el ansia había sido igual para los dos.


    En nuestras eternas charlas, me enteré de que era hija única, que sus padres vivían en Carmel y atendían un negocio de antigüedades, que era una optimista incurable y deseaba publicar una novela en la que llevaba trabajando más de dos años, también era voluntaria en una organización que impulsaba una campaña para desarraigar el analfabetismo entre las mujeres, en sectores vulnerables como Tenderloin Distric. Cuando me habló sobre ello, no pude menos que admirar lo que hacía, sin embargo, el lugar en donde ayudaba me causaba desasosiego, ya que era considerado uno de los sectores más peligrosos de la ciudad y, cuando se lo comentaba, ella solo sonreía y me besaba haciéndome olvidar.


    Sus besos tenían un sabor distinto cada vez, por lo que nos besábamos muchísimo. Tengo presentes todos y cada uno de ellos. Una tarde estábamos paseando en el parque Golden Gate y pudimos ver el momento exacto en que la neblina descendía cubriendo el puente.


    —Es un momento de comunión perfecto —dijo—. Es como vivir un romance donde la magia y la realidad se unen, mira, el cielo le hace el amor a la tierra.


    Nunca lo había visto de esa manera, mi chica tenía la capacidad de darle un cariz especial a sucesos que hasta entonces para mí pasaban desapercibidos.


    —Si el cielo está jodiendo a la tierra, entonces estamos presenciando el sexo del mundo —aventuré.


    Megan soltó una carcajada tan franca y única, la vi tan hermosa, con el cabello revuelto por el viento, su cutis sonrojado y sus ojos brillantes, que ese fue el instante en el que perdí la cabeza por ella. Con el eterno beso donde jugaban el cielo y la tierra como entorno, supe que siempre llevaría en mí ese momento.


    —Tienes la facultad de dañar cada párrafo literario que trato de crear.


    —Es cierto, ¿en que otro lugar está pasando exactamente lo mismo en este mismo instante?


    —Si hablas del encuentro del cielo con la tierra, no lo sé, si hablas en general, creo que en todo momento hay parejas haciendo el amor alrededor del mundo.


    Intentaba pensar en cosas poco eróticas, pero en cada encuentro era más difícil.


    —¿Por qué en todas nuestras charlas siempre terminamos hablando del jodido mundo?


    —Será por qué le hacemos honor a esa primera charla, a ese correo que niegas haber recibido.


    —Estás más loca que una cabra.


    —Tal vez.


    Le pasé el brazo por los hombros y la llevé hasta el auto.


    —Me muero de hambre —dijo.


    Me quedé mirándole la boca por largos segundos.


    —Yo también.


    El trayecto en auto lo hice en silencio, solo se escuchaba una canción, no recuerdo el nombre, seguramente sería de Coldplay, otro de sus grupos favoritos, yo como buen novio deseaba darle gusto en esas cosas. Sí, ya sé, pueden pensar lo que quieran, pero así somos cuando estamos enamorados.


    —¿Qué te pasa?


    —A mí no me pasa nada. —No pude evitar sonreír. Llevaba largo rato excitado como un adolescente.


    Entornó la mirada con un gesto receloso.


    —No te creo. Yo sé lo que te pasa.


    —No. No creo que lo sepas.


    —Venga, suéltalo.


    —Eres una entrometida. —Me reí.


    Jugueteó con sus labios y se rio. Me acarició el muslo. Era una condenada, estaba seguro de que sabía exactamente lo que me pasaba.


    —¿Si te sucediera algo me lo dirías?


    Me reí de nuevo.


    —Eso depende, si en tus manos está el solucionarlo, lo haría.


    Se puso seria de repente y se quedó callada. Llegamos al estacionamiento de la universidad. Me di la vuelta y le abrí la puerta del auto, gesto aprendido por mi padre, quien siempre lo ha hecho con mi madre. Megan bajó sin mirarme.


    —Conozco un lugar… —dije con el ánimo de alargar nuestro tiempo juntos y de quitarle de la cabeza cualquier preocupación que tuviera.


    Ella se plantó frente a mí y me aferró ambos lados de la chaqueta, se puso de puntillas y me besó. Sin decir una sola palabra, me tomó de la mano y me llevó hasta su dormitorio, que yo sabía que en ese momento no compartía con nadie. La deseaba, solo Dios sabía cuánto la deseaba, en mi cabeza la besaba, la desnudaba y la imaginaba mía. Antes de abrir la puerta, me aferró de nuevo y me dijo:


    —Yo solucionaré este problema en especial. Solo yo.


    Era la primera vez que entraba a su dormitorio. Ignoré la decoración de la salita, solo vi tres puertas cerradas, la seguí en silencio hasta la pequeña habitación, donde nos abrazamos y empezamos a besarnos de pie, al lado de la cama, con una excitación y una necesidad que no me sorprendió. La besé largo rato, temblando fuertemente y sin pronunciar palabra, hasta que Megan se quitó el suéter, se arrancó los botines y solo me apartó los brazos para que me quitase la chaqueta. No nos molestamos en desnudarnos totalmente, nos dominó la necesidad apremiante de un deseo que de tan grande resultaba sorprendente.


    Caímos sobre la cama. Ella, que todavía tenía puesta una camiseta de tirantes, se quitó los jeans mientras yo luchaba por librarme de los pantalones y los zapatos y me ponía protección con una celeridad nunca antes vista. La penetré en silencio, sin dilaciones ni juegos previos y ella me aceptó con un descontrol equivalente a mi necesidad. En medio de la niebla erótica, le dije que siempre estaba así, cachondo, enamorado.


    Ese encuentro no solo fue una liberación física, antes de fundirnos plenamente, le confesé entre jadeos que no podía vivir sin ella, que se me había metido en el pecho y en la piel y nunca había sentido por nadie todo lo que estaba sintiendo en ese momento, que lo único que deseaba era respirarla por el resto de mi vida.


    Quedamos tan sorprendidos de corrernos al mismo tiempo, que cuando acabó nos echamos a reír, pues no era así como se suponía que ocurriría o como lo había imaginado. Entonces la desnudé totalmente. Contrario a lo que puedan pensar, Megan era silenciosa durante, antes y después del sexo, allí el hablador era yo. No podía dejar de admirar su cuerpo y de decírselo, con palabras tiernas y soeces, ella me abrazó y cerró los ojos sin pronunciar palabra.


    —Mi amor, despierta, debes estar muriéndote de hambre.


    Megan abrió los ojos, parpadeó, confundida, y se dio cuenta de que estaba en la cama conmigo. Yo estaba ansioso por repetir y de una manera diferente, aunque de nuestro primer encuentro, la verdad, no tenía queja; a lo mejor ella sí, las mujeres son más sensibles, y yo tuve la delicadeza de un elefante en una sala de cristal. Tendría que repararlo, o eso pensaba antes de que ella se estirara y me sonriera. Le mordisqueé los labios con ternura.


    —¿Cómo te atreviste a invitarme a comer? Cuando esto era más urgente… —bostezó y gimió de placer ante mis nuevas caricias.


    —No podía decirte “quiero follarte” o “vamos, echemos un polvo”, o “te quiero a ti como cena”, ¿verdad?


    —¿Por qué no? Tú puedes hacerlo, yo en cambio no podía.


    —Pero lo dijiste.


    —No, no lo dije. Tomé medidas.


    —Es lo mismo.


    Ella sonrió.


    —De manera indirecta tal vez. Si esperaba a que me lo propusieras…


    Solté la carcajada y la atraje más a mí.


    —Ha sido la mejor propuesta que he recibido, ¿qué otra se te ocurre?


    Megan me dio un golpe en el brazo, se puso encima de mí y me dijo.


    —Fóllame otra vez.


    Negué con la cabeza.


    —Te voy a hacer el amor otra vez —dije y la besé con ternura.


     


    A mediados de agosto, algo rompió nuestra burbuja. A veces discutíamos, no lo voy a negar —ambos éramos de temperamento fuerte—, sobre todo cuando tenía que ir a ese roñoso sitio tan peligroso, pero la pelea se presentó una tarde cuando, sorprendido, me percaté de que la señorita Megan Carter guardaba secretos. No, secretos no, “el secreto”, para ser más precisos. La acompañaba a la lavandería, yo había aprovechado para llevar también algo de ropa. Ese fin de semana iríamos a Napa en plan de enamorados, había alquilado una habitación en un hotel que me costó el testículo izquierdo, pero no me importaba, para mi chica, lo mejor. Además, ella dijo que me ayudaría con algunos gastos. 


    —Ey —saludó una pelirroja a Megan.


    —Ey.


    La noté tensarse, como si no quisiera que yo también la saludara, no le di mayor importancia y me presenté. Así me enteré de que Amanda Farrell era compañera de clase de Megan y que ambas harían el intercambio con la universidad de Columbia en Nueva York para el próximo semestre, lo que significaba que mi novia se iría en pocas semanas a otra ciudad. Enrojecí de la rabia por su omisión, por lo que pude deducir de la charla, o monólogo de la chica, ya que ella se había quedado inusualmente callada, el profesor aceptaba solo unas cuantas plazas en su clase, las que eran codiciadas por muchos jóvenes del país y ellas habían sido las afortunadas. La chica se despidió, sin notar el silencio de Megan y el desasosiego mío.


    —¿Cuándo pensabas decírmelo?


    Ella siguió callada, la secadora donde giraba mi ropa terminó su ciclo, cogí la bolsa de tela y eché la ropa de cualquier manera. La sentí acercarse.


    —Tenía miedo.


    Dejé la bolsa en el piso con ademán furioso.


    —¿De qué? Es tu jodida vida ¡Te vas para Nueva York! ¡Perfecto! —solté, resentido—. No te iba a pedir que te quedaras.


    “No te vayas, joder. Te amo”. Me enfurecí más. Ni de coñas le iba a dar ese poder.


    —No quería que lo terminaras —susurró.


    Al mirarla, vi la desolación en su cara, a ella también la afectaba, pero eso no ayudaba a que me bajara la rabia. El pecho me dolía como si alguien me estrujara el corazón.


    —¡Me lo ocultaste! Me veías día a día enamorarme como un tonto de ti. ¿Qué pretendías? ¿Hasta dónde pensabas llevarlo?


    Los ojos se le aguaron.


    —Lo siento.


    La agarré por los hombros. Probablemente estuve muy brusco, no sé.


    —¿Cuánto hace que lo sabes? —Por primera vez en el tiempo que llevábamos juntos, ella agachó la mirada—. ¡Joder, Megan!


    Ahora sí me miró a los ojos. Y su cara estaba triste.


    —No seas imbécil, tampoco estamos comprometidos. Tú te graduarás pronto, a mí me falta un año. Es inevitable.


    —¡Me lo ocultaste! No sé qué me cabrea más.


    Aún la sostenía por los hombros. La solté y me di la vuelta, coloqué ambas manos detrás de la cabeza.


    —¡Tú seguirás tu camino y yo el mío! —la escuché decir.


    Me volteé enseguida.


    —¡Esa era tu idea desde el comienzo! Tirarte al imbécil de turno y largarte con viento fresco.


    —¡No me ofendas! Eres un estúpido. Ya te dije que lo sentía, Ian.


    Negué con la cabeza. Agarré mi bolsa y antes de darle la espalda, la solté.


    —No, Megan, el que lo siente soy yo… Sigue tu camino, que yo seguiré el mío.


    Apuré mis pasos hasta dejar la lavandería atrás. No voy a negarlo, me sentí como la mierda, como si estuviera girando a gran velocidad en una rueda del parque y alguien me echara de un empellón, haciendo aterrizar mi culo en el piso. ¿Qué diablos había pasado? Nos amábamos o eso creía. Me angustiaba no saber qué hacer, sabía que estaba siendo egoísta, porque deseaba que ella se quedase y quizá si lo intentaba, podría convencerla, ella me amaba y lo haría. Pero no me sentiría el hombre que ella necesitaba si hiciera algo así, no había sido criado para comportarme como un egoísta, para imponer mis deseos sobre las personas y esta sería la prueba reina de que en el amor no se puede ser gilipollas, porque tarde o temprano te pasa factura.


    Al llegar a mi habitación me calmé. La amaba y por el simple detalle de los más de cuatro mil kilómetros que nos iban a separar no iba a renunciar a ella. Tenía que decírselo, no importaba si no quería escucharme. Al abrir la puerta para ir a buscarla, Megan estaba allí, me miró con los ojos rojos por culpa del llanto.


    —No quiero separarme de ti —dijo, al tiempo que me abrazaba.


    Respiré, no sabía que contenía la respiración hasta ese instante en que, teniéndola en mis brazos, su olor me impregnó la nariz.


    —Te amo como no tienes idea, Megan Carter, pero no vas a renunciar a tu sueño por mí, ambos haremos lo que tenemos que hacer. —Le tomé el rostro con ambas manos, las lágrimas me humedecieron los dedos.


    —Yo también te amo.


    —Lo haremos, podremos con ello.


    Ella hizo un gesto afirmativo con la cabeza, dejando de llorar y regalándome su eterna y venerada sonrisa.


     


    El día antes de su viaje, la llevé a bailar a un lugar cuyo ambiente y música parecían salidos de principios de los años sesenta. Allí encontramos nuestra canción, esa que convertimos en nuestro himno. En ese lugar, ambos vestidos de traje y en medio de la canción, en ese momento cantada por Michael Bublé, Save the last dance for me (Guarda el último baile para mí), le propuse matrimonio. Sí, era apresurado, cualquiera podría pensar que era producto del miedo a perderla, a que en ese viaje conociera a otro tipo y se enamorara, y en parte tendría razón, mi seguridad no atravesaba un buen momento. Sus padres y los míos iban a poner el grito en el cielo, pero en ese momento me pareció lo correcto.


     


    Oh, yo sé, la música es excelente  
 como vino espumante, ve y diviértete  
 ríe y canta, pero mientras estemos separados  
 no entregues tu corazón a cualquier persona,  
 pero no olvides quién es el que te toma en casa  
 y en cuyos brazos tú vas a estar  
 así que, querida, guarda el último baile para mí.


     


    —Cásate conmigo, Megan.


    Ella me miró sorprendida, estoy seguro de que esperaba cena, baile, arrumacos, promesas y sexo, mucho sexo, no una propuesta de matrimonio.


    —Estás jugando sucio, Jones, ¿por qué quieres casarte conmigo?


    Fruncí los hombros y traté de disimular el nerviosismo, creo que ella se percató de que las manos me sudaban, no fue un acto improvisado, llevaba pensándolo unos días. Solo me había tomado un verano enamorarme de la mujer de mi vida, ¿para qué desperdiciar el tiempo?


    —Es en serio, quiero que nos casemos tan pronto llegues de Nueva York. Podremos ir a Las Vegas. —Se había quedado callada y con la mirada brillante—. Vamos, mi amor, me contaste que siempre has querido ir a Las Vegas.


    —Me encanta Las Vegas, sus casinos, el Bellaggio, las fuentes, y no olvides el Cirque du Soleil —dijo con voz temblorosa.


    —Y las bodas —rebatí con el alma en vilo. Había aprendido a conocerla, cuando estaba nerviosa o ante una situación que la superaba, hablaba como loca.


    —Acepto —dijo, solemne—, podemos casarnos en Las Vegas, nuestros padres lo superarán, pero la tía Molly, no creo. Ella es la que me envió el pastel de zanahoria la semana pasada, ese que devoraste en un santiamén. Tendríamos que renunciar a su pastel de zanahoria de por vida si nos casamos en Las Vegas.


    —No pienso renunciar al mejor pastel que me he comido en la vida. Entonces la haremos en Carmel, en la playa, con nuestras familias y un número respetable de invitados. Tendrás la boda que quieras, solo deseo casarme contigo.


    —Acepto ser tu esposa, Ian Jones, porque te amo y, aquí va otro cliché para la lista, pero no me importa, quiero pasar el resto de mi vida contigo.


    —Oh, nena, yo también.


    Deslicé en su dedo un sencillo anillo de plata con un brillante de los baratos, el anillo de compromiso de verdad, por el que casi quedo en quiebra, se lo di en uno de los tres viajes que hice a Nueva York.


     


    Detuve el auto en la floristería favorita de Megan y me bajé presuroso para comprar sus flores. Había llamado más temprano para que estuvieran listas, pagué al encargado y salí con el ramo de tulipanes rojos. Aún no anochecía, pero ya la niebla descendía por la ciudad, el aroma de las flores me removió sensaciones que no habían aflorado con los recuerdos. Dicen que los olores disparan las emociones y la nostalgia de forma más intensa. 


     


    Le envié un tulipán cada semana mientras estuvo en Nueva York. Hacerlo funcionar fue mi mantra durante todo ese tiempo. Decirlo fue algo fácil, lograrlo lo difícil, pero la tecnología estaba de nuestro lado. Chateábamos todo el tiempo por WhatsApp y hacíamos videollamadas todos los días. El día que recibió la primera flor, me llamó de inmediato.


    —¡Te amo! —me gritó, emocionada, tan pronto su imagen se materializó en el aparato—. Es el detalle perfecto. Me vas a hacer tirar todo esto y volar a tu lado, no me graduaré, no escribiré mi libro, nos casaremos enseguida, aprenderé a cocinar, me llenarás de hijos y años después me dejarás por tu secretaria.


    —No es para tanto, solo no quiero que me olvides, nena. El tiempo pasará volando y nunca te dejaré por mi hipotética secretaria, pero me aplicaré bastante en la labor de llenarte de hijos.


    —Lo sabía, debajo de tu pátina de conquistador moderno eres un machista.


    —Lo soy, cual hombre de las cavernas.


    Ella me envió un beso.


    —Es hermosa —dijo, refiriéndose a la flor. Vi cómo la acariciaba con la mano y pensamientos sucios me asaltaron—, cuando se marchite la pondré en un libro y la guardaré siempre. ¿Cómo podré agradecerte todo lo que haces por mí?


    —Se me ocurren cantidad de cosas, nena —sonreí—, ¿qué llevas puesto?


    Me había costado dar con una floristería que hiciera lo mismo todas las semanas, gasté mi magro cupo de la tarjeta de crédito, tuve que trabajar en diversas labores para enfrentar lo costoso que fue ese semestre separados. Había empezado mi última práctica en una empresa de la ciudad, de allí salía a atender mesas en un restaurante del barrio italiano. A pesar de la tecnología, no fue un semestre fácil para ninguno de los dos: la distancia, el trabajar sin descanso, y los celos, que eran los que ocasionaban la mayoría de nuestras discusiones. Se me formaba un nudo en el vientre cuando me contaba de sus salidas de fiesta por Nueva York. ¿Y si conocía a alguien nuevo? Me la imaginaba rodeada de moscardones con una sola idea en la cabeza. Yo no tenía ni ganas ni tiempo para otra cosa que no fuera el trabajo, el estudio y ella.


     


    Tres meses después de su vuelta a San Francisco, nos casamos en la playa de Carmel, mis padres la adoraron enseguida e hizo buenas migas con mi hermana. Ganarme el afecto de su padre fue un poco más difícil.


    Una tarde primaveral, con la puesta de sol, nuestros familiares y amigos como testigos, el amor de mi vida me dio el sí. Nos juramos amor para siempre, deslizamos nuestras argollas en los dedos con la certeza de estar haciendo lo anhelado, lo correcto y bailamos nuestra canción bajo la luz de las estrellas.


     


    Detuve el auto una cuadra antes de llegar a mi destino y acaricié la argolla con semblante nervioso. Todo mi afán de la jornada por estar allí se diluyó de repente, dando paso a la terrible sensación que siempre me asaltaba. Me refregué las manos sudadas en el pantalón, parecía un adolescente nervioso por impresionar a su chica. En la radio se escuchaba nuestra canción.


     


    Nena, tú no sabes que te amo tanto  
 no puedes sentirlo cuanto nos tocamos  
 y nunca, nunca te dejaré ir  
 te amo demasiado.


     


    Yo había conseguido trabajo en el mismo lugar donde había hecho la práctica y Megan, tan pronto se graduó, comenzó como editora y lectora de originales en una editorial pequeña. Vivíamos en un minúsculo departamento en el barrio italiano, cerca de la catedral. Dos veces a la semana ella asistía a sus talleres en Tenderloin District. Me había acostumbrado a ello, aunque no dejaba de preocuparme, pero la gente la conocía y en el sector la protegían para poder realizar su labor. Me gustaba el brillo de orgullo en su mirada cuando me hablaba de las mujeres a las que ayudaba, me gustaba su optimismo enérgico e ilimitado. Me hablaba de una jovencita que no tenía quién le cuidara su bebé y lo llevaba con ella a la clase, muchas de esas mujeres tenían la autoestima baja y mi Megan las hacía creer en ellas mismas y en sus sueños.   


     —Prométeme que te cuidarás — le había dicho esa mañana.


    Ella sonrió y se empinó para acariciarme la mejilla. Dócilmente con sus dedos volando sobre mi piel, dijo :


    —Lo prometo. —Luego me besó.


     


    Me bajé del auto con el ramo de flores, caminé por el lugar, a lo lejos se veía el Golden Gate semicubierto de niebla. Inspiré profundo tratando en vano de tranquilizarme. Con el paso del tiempo se hacía más difícil; cada vez que visitaba ese lugar, la perdía un poco más. Odiaba sentirme así, las emociones eran tan reales como el día en que había ocurrido todo .


     


    —Hola, hombre guapo. —Iba algo retrasado a recogerla, una reunión con un posible cliente que no pude aplazar, diez minutos después nos despedíamos al tiempo que entraba una llamada de Megan.


    —Nena, voy retrasado, ¿ya estás ahí? Pídele a Oscar tu cóctel favorito mientras llego, te compensaré.


    La escuché reírse.


    —Sé que me compensarás. Pero no he llegado tampoco.


    —¿Dónde estás?


    Silencio.


    —¿Megan?


    —Amor, me enteré por las chicas de que el bebé de Luisa está enfermo y he venido a verla.


    —Joder, Megan. ¿Quién mierdas te está acompañando?


    Silencio. 


    —Es cerca, no me pasará nada.


    Me pasé las manos por el cabello. Una vez que a Megan se le metía una idea en la cabeza, no se detenía ante nada.


    —¡Espérame ahí! —repliqué, furioso—.  Voy a recogerte.


    —No es necesario, amor, ya estoy caminando hasta la parada del autobús, no te preocupes. —Iba a decir algo más cuando la voz de Megan cambió.


    —Tranquilo, el arma no es necesaria.


    —¡Megan! ¿Qué pasa?


    Ella no contestó. En cambio, la voz desesperada de un hombre pidiéndole sus cosas se filtró por el auricular.


    —¡No hay necesidad de eso! ¡Te voy a dar todo!


    —¡Megan! ¡Megan! —corrí al auto mientras gritaba por el teléfono, abrí la puerta sin despegar el móvil de mi oído y justo cuando entré al auto, un disparo retumbó en el aire y la comunicación se cortó.


     


    Anduve por el camino de siempre, el lugar estaba solo y el silencio se extendía como guardián del sueño de los cuerpos cuyas almas se llevaban en el recuerdo. Su lápida en mármol se alzaba en el área, dejé las flores a un lado y extendí mis dedos acariciando su nombre. Mi pecho se apretó, y un nudo se hinchó en mi garganta, dificultándome pasar saliva. El dolor que había sentido durante tanto tiempo después de perder a Megan volvía en oleadas, también ese tremendo hueco en el pecho que nada podía llenar, pero, sobre todo, el sentimiento de impotencia que tuve, y que nunca me ha abandonado, de no poder estar ahí, protegiéndola.


     


    No existen palabras suficientes para describir la angustia que sentí mientras manejaba como demente hasta el lugar, el alma cayó a los pies cuando, al llegar, ya la policía estaba acordonando el sector, mientras una docena de curiosos observaba. La sangre se me subió a la cabeza y mis pasos retumbaban en mis oídos, me pareció que todo ocurría en cámara lenta. Unos metros más allá había un cuerpo cubierto con una sábana, empecé a temblar. No, nena, tú no… La esperanza que siempre se guarda hasta el último minuto se desvaneció al ver a Matilde, otra de las mujeres del centro de lectura, soltar un sollozo angustiado en cuanto me vio. No podía respirar. Sentía un ardor en el pecho que me impedía inspirar el aire. Me moriría allí mismo. Llegué demasiado tarde, no fui capaz de cuidarla.


    Mi dulce esposa, mi amor, había muerto a manos de un ladrón drogadicto que intentaba robarla, ella ni siquiera se había opuesto al atraco, pero el tipo estaba tan colocado que no le importó pegarle un tiro a mi esposa. Atravesé la cinta sin importarme las órdenes del oficial, vi su brazo fuera de la sábana, lo que me confirmó que era ella.


    —Señor, no puede estar aquí, es competencia de la policía.


    —¿Dónde mierda estaban mientras asesinaban a mi esposa?


     


    Coloqué las flores en su sitio y me senté en el prado sin dejar de mirar la lápida: “Megan Jones, amantísima esposa e hija”. El terapista de duelo al que recurría de vez en cuando me había dicho que en cuanto pudiera contar la historia, nuestra historia, sin llorar, sería un indicio de que lo estaba superando, “de que te estaba superando. Ya no lloro, mi amor, pero superarte no creo que pueda hacerlo nunca”.


    Leo de nuevo su último mensaje: “Adivina quién se muere por ti”.


    “Yo soy el que se está muriendo sin ti, nena, guarda el último baile para mí”.


     


     


    

  


  
    [image: ]


    

  


  
     


     El olor de las naranjas a la hora del desayuno 
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    L a muchedumbre alrededor de Esteban Martínez se ahogaba del calor. Había llovido temprano, lo que había retrasado la ceremonia y alborotado aún más la temperatura. Ahora el bochorno era inaguantable para todos, aunque no para él.


    Un frío que le nacía del centro del pecho y que se le extendía por pies y manos superaba el calor del lugar. Sabía a dónde conducía esa sensación: al desaliento, a la melancolía, a la locura. Bajó la cabeza de forma brusca, no era para eso que estaba en aquel lugar. Sus manos temblaron, las refregó a lado y lado de sus piernas para dominar las sacudidas.


    —En ti dejé de creer hace mucho —murmuró observando la cruz blanca que se erigía en medio de la llanura reseca que antes había sido tan fértil. Llevaba mucho tiempo sin acercarse a Dios, veinte años para ser más exactos. Odiándolo, renegando de él los primeros años con rabia y desesperación, después con una honda tristeza, y por último lo había relegado a un rincón de su mente con total apatía.  No entendía por qué lo que más le importaba en la vida había caído bajo uno de sus crueles designios.


    Había desarrollado la capacidad de vivir sin sentir y deseaba liberarse, romper las cadenas que lo ataban a un tiempo remoto que no podía superar. Porque si bien trabajaba, comía, bebía, tenía sexo y compartía con los suyos, todo lo hacía con el alma inerte.


    Caminó por un sendero flanqueado de kioscos donde se vendían comidas y bebidas. El olor de una paila con aceite, en la que se fritaban unas empanadas, le llegó a la nariz, recordándole que ese día aún no había comido nada. Como también tenía sed, compró una gaseosa y se sentó a la sombra de un árbol.


    Minutos antes, había concluido la ceremonia celebrada por el obispo. Habló el presidente y luego el gobernador, ambos prometiendo esta vida y la otra. Todos los años era la misma historia: la gente recordaba ese noviembre, se llenaba de pesar, se hacían actos plagados de promesas que se olvidaban días después, y los armeritas volvían a vivir su miseria en el olvido hasta el siguiente noviembre.


    Quería ir a la muestra de memoria histórica que había organizado una entidad sin ánimo de lucro. Exhibían fotografías, de las pocas que se habían salvado de la avalancha. Imágenes del pueblo, de personajes queridos por todos.


    Al doblar por la callecita que llevaba al lugar, quedó paralizado de golpe. Con ojos desorbitados observó a una mujer igual a su Soraya, la similitud era pasmosa, aun de espaldas a él. Las rodillas le empezaron a temblar y quedó sin voz. Ella seguía su camino. Él hizo el amague de seguirla, pero sus piernas no ayudaban; como pudo las obligó a ir detrás de aquella figura. Trataba de conservar una distancia que le permitiera estudiarla y a la vez pasar inadvertido.


    Recordaba muy bien su espalda, con la piel tersa, suave, olorosa. El cabello lo llevaba algo más corto y vestía un atuendo gris a la rodilla, pero conservaba el balanceo de caderas de siempre, las mismas piernas. Era como si se hubiera detenido en el tiempo.


    Respiró profundo tratando de calmarse. Y si no era ella, cavilaba angustiado. Y si era un espejismo, un juego de su imaginación, por estar donde estaba, por pensarla todo el tiempo. Sentía tal urgencia por verle el rostro y mirarle los ojos que acortó la distancia casi hasta alcanzarla. Pero un movimiento de su mano para arreglar un mechón de cabello detrás de la oreja lo detuvo de golpe y lo llevó por el camino de los recuerdos, de los que siempre que podía huía despavorido.


    Recordó la última mañana antes de la avalancha; le parecía estar viendo a Soraya mientras exprimía las naranjas a la hora del desayuno, antes de que los niños se sentaran a la mesa.


    El jugo de naranja era sagrado en su casa. Soraya tenía la idea de que, si lo consumían todos los días, sus hijos no sufrirían de ningún mal. Puso la jarra en el mesón y lo sirvió en vasos de aluminio, después les dio vuelta a las arepas. Esteban suspiró al oír el balbuceo de un bebé que estaba en el corral al lado de la mesa del comedor.


    —Sácala antes de que empiece a llorar —le dijo ella mientras batía la leche con Milo en la licuadora.


    La bebé le tendió los brazos y él la levantó, mientras observaba por la ventana aledaña al patio que las matas de las que tanto se enorgullecía su mujer estaban tapadas con plástico negro. No quiso preguntar, seguro era por la maldita ceniza que no dejaba de caer. Por él, las habría arrancado de cuajo y ya, pero no podía competir con la terquedad de Soraya. Sus hijos mayores, de cuatro y cinco años, irrumpieron en medio de juegos, saludaron y se sentaron a la mesa. Eran su viva estampa, a excepción de los ojos del menor, que eran iguales a los de su madre. Se sentó y cargó a la niña en sus piernas. Soraya puso el desayuno en la mesa. Le dio el jugo a su hija en un vaso para niños con tapa y dispensador.


    —Acompáñame a Ibagué —dijo de pronto mirando a los niños—, cerremos todo y vamos para donde mi hermana hoy.


    —No voy a dejar mis cosas tiradas.


    —Dejaremos bien cerrado, no te preocupes.


    —Ya te dije que de aquí no me muevo hasta mañana.


    —Por favor, Soraya.


    En un tono más alto, ella le contestó:


    —Déjame arreglar las cosas, guardar el televisor, el equipo de sonido.


    —Eres una terca.


    —Mañana, mijo, esperemos hasta mañana. Además, el padre Osorio dijo que aquí no iba a pasar nada.


    —¡Me importa un carajo que el cura ese se haya vuelto profeta! —dijo perdiendo la paciencia, pero enseguida dulcificó la voz—. Quiero que arranquemos hoy, Soraya. Aprovecha que tengo que llevar el arroz al mercado de Ibagué.


    —No.


    —¡Carajo, Soraya! —Palmeó la mesa y la niña soltó el llanto. Los niños dejaron de comer. Los miraron asustados.


    —¡No me grites!


    —¡Como siempre haciendo lo que te da la gana!             


    La mujer no contestó. Él se levantó de golpe y dejó la niña en el corral. Se disponía a salir sin despedirse, cuando ella le tendió un paquete con una arepa rellena.


    —Es para Tomás, sabe Dios que su madre no tiene aliento ni para levantarse de la cama. Y tú, como vas con la barriga llena, no te preocupas del hambre de ese muchacho.


    —Ojalá tus prioridades fueran otras y no un simple cotero.


    Ella lo miró de forma fiera.


    —Lárgate, antes de que te tire este cacharro en la cabeza por imbécil.


    Esteban sabía que lo hubiese hecho sin problemas de haber estado solos. Esa era Soraya, voluntariosa, mandona y rencorosa. Salió de la casa furioso. La mujer era la que llevaba el mango de la sartén en la relación. Lo tenía en un puño y él cuando podía se rebelaba, pero al final hacía lo que ella quisiera, porque la adoraba. Aún se quedaba sin aliento al verla. Era un amor insano, posesivo y temeroso, que lo haría ir de rodillas por el mundo con tal de hacerla feliz.


    Volvió a su presente con el corazón a mil y temeroso de perder su rastro.


    El cielo se había despejado y la gente empezaba a abrir las sombrillas para resguardarse del sol. Siguió con ojos incrédulos el camino marcado por ella. Conocía el lugar exacto del camposanto donde había estado su casa. La observó recorrer el perímetro del lugar, cubierto de pasto y maleza. Eran tantos los recuerdos y ahora, sin embargo, el lugar le resultaba ajeno. Las memorias se multiplicaban como la hierba que había crecido en algunas zonas, donde pastaban un par de reses, indiferentes a los miles de cuerpos enterrados a pocos metros de profundidad.


    Quería y no quería abordarla. De pronto sintió miedo por lo que eso significaría para la vida que había construido en los últimos años. Ella tomó el camino que llevaba a la muestra de memoria histórica. Al parecer se dirigía al mismo lugar que él. Ya estaban a unos pasos cuando se decidió.


    —¿Soraya? —susurró, con el miedo y la incertidumbre encogiéndole las entrañas, rogando por que fuera ella. Las ganas y la aprensión de verla hicieron que se acercara aún más.


    La mujer se dio la vuelta.


    —¡Oh, Dios mío!


    Y en esa ínfima fracción de tiempo, tan leve como el aleteo de una mariposa, se miraron con tal intensidad que todo el pasado les cayó encima de golpe.


    —¿Esteban? —susurró la voz.


    Él la abrazó como si fueran a arrebatársela otra vez.


    —Soraya, por Dios, Soraya —repetía con el rostro envuelto en su cabello. Se miraron y en medio de un llanto convulso, ella le devolvió el abrazo.


    —No puedo creerlo —decía ella, mientras tomaba su cara con las dos manos y repasaba con la mirada cada una de sus facciones.


    Esteban la envolvió en sus brazos otra vez y se percató de que la gente alrededor los miraba de forma curiosa. El llanto no le dejaba pronunciar palabra. No supo el tiempo que permaneció aferrado a ella.


    Por fin la soltó e hizo el amague de preguntarle por los niños, pero ella, como si hubiera adivinado enseguida sus intenciones, le puso un dedo en los labios pidiéndole silencio y negó varias veces con la cabeza, mientras seguían llorando.


    Un socorrista se acercó y les preguntó:


    —¿Están bien? ¿Puedo ayudar en algo?


    —Estamos bien —contestó ella, sin mirar al joven.


    Algunos minutos después, Esteban la llevó a una barda de cemento que rodeaba un árbol y se sentó a su lado. Aún no lo podía creer, no podía dejar de mirarla. Contemplaba sus manos juntas, a la vez que inspiraba profundamente. Ella le devolvía cada uno de sus gestos.


    —Me dijeron que habías muerto. En las listas figurabas como muerta.


    —Y así fue.


    —No entiendo, Soraya, te busqué por medio país.


    —No quería que me encontraras.


    Él la miró sorprendido.


    —¿Por qué?


    La notó algo más calmada y con su antigua obstinación en la mirada, le contestó:


    —No quiero hablar de eso ahora.


    —¿Cuándo entonces? Me debes muchas respuestas —dijo él en tono desesperado.


    Ella le aferró la mano, entrelazando sus dedos, y lo hizo levantar de la barda.


    —¿Viniste solo?


    —Sí.


    —Yo también. Tenemos tiempo, vamos a ver la muestra.


    —Un momento, Soraya, un momento…


    Se soltó de ella y levantó los brazos en un gesto impaciente. Se dio la vuelta y llevó las manos atrás de la cabeza mientras respiraba tratando de calmarse.


    —¿Qué? —preguntó Soraya y, ante el evidente desconcierto de él, exclamó—: Necesitamos calmarnos.


    —¡Qué calma ni que ocho cuartos! Veinte años creyéndote muerta y enterrada, y de pronto apareces de la nada —hablaba en voz cada vez más alta y gesticulaba furioso—. Y me dices que no querías que te encontrara.


    Ella cerró los ojos unos instantes y él vio tanta desolación en su rostro que una calma chicha cayó sobre sobre sus emociones. Y, como siempre, se hacía la voluntad de ella, pensó resentido.


    —Está bien, vamos —dijo impaciente.


    La tomó del brazo y a paso rápido entraron en el lugar. Era un espacio pequeño con fotografías en las paredes y una mesa donde se exponía uno que otro artículo que se había salvado del desastre.


    A Esteban la visita a la muestra le importaba un bledo, solo quería ir a algún sitio tranquilo y hablar con ella. Necesitaba escucharla, saber qué había pasado con los niños, cómo habían sido sus últimas horas. Pero ella no estaba muy dispuesta en ese momento. Tenía la mirada perdida en una de las fotografías. Era del parque infantil Jorge Eliecer Gaitán, adonde llevaban a los niños los domingos en la tarde.


    —Soraya…


    —¿Recuerdas los paseos de los domingos? —le preguntó ella mientras delineaba la entrada del parque con el dedo.


    A Esteban le dolía escuchar esa agonía en su voz.


    —¿Cómo olvidarlo?


    —Los animales, el viejo tigre que abandonó ese circo…


    Esteban recordó los gualandayes casi centenarios, las acacias amarillas y rojas, y la forma en que correteaban los muchachos mientras la bebé se quedaba en su cochecito.


    —¿Recuerdas el día en que Javier se encontró la tórtola?


    —Sí —sonrió con los ojos aguados.


    —Estaba herida.


    —No querías dejarla entrar a la casa. Pero el llanto de Javier te convenció.


    —Se la dejé entrar a regañadientes.


    —Murió la pobre, y después la pena fue mayor.


    Observó la sonrisa entre irónica y triste de ella. La miró con detenimiento. Los años le habían respondido de forma generosa, seguro para compensarle los infortunios sufridos. La cara estaba aún libre de arrugas, solo unas ligeras marcas de expresión alrededor de la boca, y tenía la misma mirada que amó tanto en su juventud, aunque algo más apagada. Su cuerpo estaba más voluptuoso, pero conservaba la esbeltez. Y se percató, con una sensación de celos que le recorría las entrañas, que una mujer como ella no podía estar sola. Quería preguntarle, pero no se atrevía, porque entonces él tendría que responderle las mismas preguntas.


    Siguieron recorriendo el lugar. En las fotos aparecían los personajes insignes del pueblo. No eran los políticos ni nada por el estilo, sino los que alegraron u horrorizaron a la población durante décadas. 


    —Mira a Emilia.


    Soraya señalaba la fotografía de una mujer.


    Esteban reparó en los rasgos campesinos de Emilia. Era una buena fotografía; vestía pantalón caqui, sombrero de trabajo y machete terciado. Parecía una guerrillera de los tiempos de Sangrenegra. Trabajaba recogiendo la basura de la población de domingo a domingo. Le parecía estar viéndola, con su machete y una ollita de la que no se desprendía.


    —Miss Universo.


    Esteban sonrió ante la foto de una mujer morena de cuerpo escultural, que se escapaba del siquiátrico y paseaba desnuda por el pueblo. Recordó las tardes en el café El Ancla, cuando por unas monedas la hacían desfilar como en un reinado. Recordó también el día en que un forastero trató de propasarse con ella y todos lo sacaron a empellones del lugar.


    —Arana —le dijo, refiriéndose a un hombre que también estaba entre las fotografías— se la llevaba al río y la coronaba.


    Soraya soltó la risa y a él se le aceleró el ritmo cardíaco. Ella se puso seria de repente, lo miró fijo y le preguntó:


    —¿Tienes familia?


    Se angustió ante la llegada de temas más serios.


    —Sí.


    —Necesito un aguardiente —fue la respuesta de ella.


    —Yo también.


    Caminaron un buen trecho sin decir nada, solo observándose, solo oyendo sus propios pasos sobre la tierra y las piedrecillas del camino. Llegaron a un pequeño estadero, donde había un par de mesas desocupadas. Para la gente del lugar esta época era su agosto, centenares de personas venían de todo el país a rendir homenaje a sus muertos.


    El sitio al que entraron era humilde, con varias mesas y sillas de madera, un par de refrigeradores y un asador donde reposaban varios pedazos de carne. Atendía el lugar un hombre grande de bigote y delantal de toalla. Lo acompañaban un par de muchachas. Al fondo había un estante con licores. Y en medio de tanta pobreza, sobresalía una rocola de otro tiempo. Se notaba que el dueño la cuidaba como una reliquia.


    Se sentaron uno frente al otro, lejos del asador que inundaba la estancia de humo y olor a carne. Pidieron una botella de aguardiente y un par de gaseosas. Los atendieron enseguida. Esteban le sirvió el primer trago a ella y luego bebió el suyo de golpe.


    —Bien —dijo, mirándola inquisitivo—. Aquí estamos.


    —Háblame de tu familia.


    —Cuéntame qué pasó ese día.


    —No sé qué decirte, para mí es difícil hablar de eso.


    —Para todos.


    —Me duele en el alma la manera en que nos despedimos —susurró ella con las palmas extendidas sobre la mesa.


    —A mí me duele no haber estado allí.


    —No tenemos la culpa.


    Ella sonrió con una expresión desolada.


    —¿Por qué se nos jodió la vida, mujer?


    —Alguien me dijo una vez que no era nuestro tiempo.


    —Cuéntame cómo fueron las últimas horas de mis niños.


    Ella se tomó otro aguardiente, seguro para ganar arrojo en el relato, caviló Esteban.


    —Había jugado con ellos en la sala, armamos el rompecabezas que les había traído tu hermana de regalo. Al rato les di la comida y los acosté. Me alisté para ver la novela de las diez. Estaba furiosa contigo porque aún no llegabas. Te imaginaba tomando trago en El Ancla y que más tarde llegarías a contentarme con tus besos de borracho.


    En medio de la angustia, Esteban sonrió. Ella se quedó en silencio.


    —Continúa, por favor.


    —Esa noche me venció el sueño alrededor de las diez y media, ni siquiera terminé de ver la novela. Escuché el rugido al poco rato y me levanté de golpe. Parecía que cayeran piedras en el techo de la casa. Los niños empezaron a llorar y algún vecino gritó: “Avalancha, avalancha”. Entonces saqué a Johanna de la cuna y los niños se pegaron a mi falda. Las tejas sonaban cada vez más fuerte, la tierra se movía y los gritos en la calle eran espeluznantes. Al salir de la vivienda, una mezcla de lodo y piedra tibia me mojó los pies. Corrí asustada, pero la oleada de fango que bajaba implacable nos alcanzó enseguida. El primero en soltarse y perderse fue Mateo. Javier me agarraba y me gritaba: “Mamá, mamá”, hasta que también se soltó. Nunca olvidaré sus gritos.


    Esteban fue testigo de la palidez que la asaltó y del temblor en sus manos, como si se hubiera devuelto en el tiempo.


    —¡Oh, Dios mío! —Se tapó la boca con la mano.


    Se levantó y corrió la silla para quedar al lado de ella, que se abrazó a él.


    —Tranquila, tranquila —le decía con lágrimas en las mejillas.


    —Hubiera podido salvar a Johana…—volvió a separarse de él y continuó—: Pero una maldita piedra la golpeó.


    Siguió llorando. Esteban la tranquilizaba a pesar de que su alma le dolía, como si la tragedia hubiera ocurrido el día anterior.


    Ella lo miró con rabia:


    —¿Estás contento?


    —Soraya…


    —¿Quieres que te cuente como vi la cabeza de mi hija partirse en dos al estrellarse con el filo de una piedra? —Casi le gritaba—. ¿Y luego cómo el cuerpo de Mateo pasó sin vida frente a mí, o cómo Javier se hundió al lado de un vecino? ¿O cómo pude salir, porque unas cuadras más allá alguien me alzó hasta el techo de una casa? ¿Los dos días que pasé sin beber agua, herida y con el hedor a muerto impregnado en la piel...? ¿Los gritos agónicos de una pareja que murió al otro día, a la que no pudimos salvar porque una pared les había caído encima?


    —¡Cállate! —Esteban se tapaba los oídos y lloraba desconsolado.


    —¿Dónde estabas esa noche, Esteban?


    Esteban se pasó las manos por el rostro y se limpió las lágrimas, esperó unos segundos hasta que pudo hablar.


    —Al camión se le rompió la manguera del agua a media hora de aquí. Se recalentó y me tocó dejarlo enfriar, echarle agua y recortar la goma.


    Ella suspiró sin decir nada.


    —Cuando llegué al pueblo, bueno, a lo que quedaba de él, fue como entrar directo al infierno. Era un barrial espantoso y la gente caminaba en medio de esa oscuridad llena de fango como si fueran muertos vivientes o figuras de barro. Todo era tan desolador. Y yo no hacía sino gritar tu nombre y el de los niños. —Se tomó otro aguardiente. Ella lo miraba sin hablar—. Estaba desesperado. Me amarré el corazón varias veces ante los lamentos de la gente. Casi pasaba por encima de ellos buscándolos a ustedes y a mi mamá. Hasta que quedé tan lleno de fango como si hubiera estado ahí en el momento en que ocurrió todo.


    —Esteban…


    Ella le aferró las manos.


    —Cuando amaneció, fue horrendo, había cuerpos desparramados por todas partes, heridos, cantidad de gente como yo, buscando a su familia. ¿Por qué no querías que te encontrara?


    Ella bajó la mirada y escondió las manos, haciendo varios gestos de negación con la cabeza.


    —Mucha gente encontró a los suyos.


    —Y otra se perdió para siempre —dijo ella sin levantar la mirada.


    —Los días siguientes traté de ayudar a rescatar a varios, a darles comida. Preguntaba por ti a todo el mundo.


    —Y yo trepada en el techo de una casa.


    —Cuando llegó otra noche tuve la certeza de que no aparecerían y entonces…


    —¿Entonces qué?


    Ahora era él quien permanecía en silencio. Le daba vergüenza contarle lo que había sucedido los días siguientes y prefirió soltarle la pregunta que hacía rato tenía atorada en la garganta.


    —¿Vives con alguien?


    —Sí.


    —¿Desde cuándo?


    Odió con el alma al hombre que amanecía todos los días con ella.


    —Hace quince años.


    Mucho más tiempo del que había vivido con él.  Lo odió aún más.


    —¿En dónde viven?


    —En Bogotá. ¿Dónde vives tú?


    —En Bucaramanga.


    —¿Tienes hijos?


    —Sí, dos.


    Esteban no le preguntó si tenía hijos; sabía que no podía tenerlos, pues se había mandado ligar las trompas en cuanto nació Johanna.


    —¿La quieres mucho?


    La verdadera pregunta quedó flotando en el aire: ¿la quieres como me quisiste a mí? Esteban sonrió con una mueca irónica. Quería a Mariela como siempre tuvo la certeza de que se debía querer a una mujer, y no de ese modo demencial en que la había amado a ella. Sin volverse loco o posesivo o saberse dueño de sentimientos intensos y contradictorios. Quería a Mariela con un cariño manso, construido a base de convivencia. Era la persona en la que más confiaba en el mundo. Ella lo había salvado de sí mismo años atrás.


    —Sí, es una buena mujer.


    —¿Por qué la buena mujer no está aquí contigo?


    Esteban notó al momento que Soraya se arrepentía del sarcasmo con que había hecho la pregunta.


    Le sostuvo la mirada sorprendido y preguntó a su vez:


    —¿Lo quieres mucho?


    —Sí, es un buen hombre.


    —¿Por qué el buen hombre no está aquí contigo?


    Ambos soltaron la carcajada. Pidieron otra botella de aguardiente.


    Después de ir al baño y llamar con rapidez a Mariela para decirle que estaba bien, que se le estaba descargando el celular, Esteban volvió a la mesa. De pronto, sintió hambre.


    —¿Quieres comer algo? —le peguntó a ella sin dejar de observar que la botella que les habían acabado de colocar en la mesa había bajado drásticamente de nivel mientras él estuvo en el baño.


    —No, gracias.


    —Deberías.


    —Pide tú.


    Ella tamborileó los dedos sobre la mesa y volvió a preguntar con un asomo de impaciencia:


    — ¿Por qué no están aquí?


    —Teníamos planeado venir todos. Es la primera vez que vuelvo a Armero después de lo ocurrido, pero a mi hijo menor le dio un ataque de apendicitis hace una semana y eso dañó los planes.


    —Yo he venido todos los años. Esta será mi última vez.


    —No hubiera podido hacerlo todos estos años —le apostilló sorprendido—.  ¿Por qué será esta la última vez?


    —Ya no deseo hacerlo más.


    Esteban se quedó en silencio mientras la joven empleada ponía un plato sobre la mesa. El olor y el aspecto de la comida le aguaron la boca. Le trajo los cubiertos en un recipiente de plástico y le pasó la sal y la salsa de tomate.


    —Gracias.


    Eran alrededor de las seis, empezaba a oscurecer, aunque la luz y el calor se resistían al ocaso. Las hojas de los arboles estaban estáticas, el ruido de las chicharras era opacado por los lamentos de una ranchera de Vicente Fernández. La música, a su vez, se mezclaba con las voces de la gente. Esteban empezó a comer, sin dejar de mirarla. Soraya no le quitaba la vista a la botella, se le notaba el deseo de servirse otro aguardiente. Esteban sabía que era orgullosa y que no le preguntaría por su familia, solo lo que él deseara contarle y, la verdad, no quería contarle nada.


    Dejó de comer y, como si recordara algo de vital importancia, le preguntó:


    —¿Cuáles fueron los motivos para esconderte de mí?


    Una Soraya achispada le respondió como si hablara para sí misma:


    —Los motivos, los motivos, los motivos…


    —Sí, dime los putos motivos. No me tomes el pelo.


    Recordó las discusiones interminables, donde nunca salía bien librado. Reconocía que había sido torpe en el manejo de la relación, por eso le había dejado las riendas a ella.


    Ella no le hizo caso, se levantó y caminó hacia la rocola. Apoyó ambas manos en el aparato, lo que la hizo inclinarse.


    Esteban alcanzó a vislumbrar la parte de atrás de sus muslos, la bella forma de sus pantorrillas, los tobillos y los zapatos curtidos de tierra. Se percató de que no era el único que la miraba. A pesar de haberla tenido en su casa, en su cocina, descalza y embarazada, de haberle hecho tres hijos, nunca había podido sentirla suya, no más que el humo del asador que en ese momento salía por el techo. La observó darse la vuelta para buscar una moneda, pero un hombre de una mesa cercana se levantó raudo y se la dio. Ella le sonrió y dijo “gracias”. Esteban quiso estrellar el puño en la cara del tipo.


    El ambiente se saturó de una melodía de Joe Arroyo. Soraya empezó a mover las caderas al ritmo de la salsa y levantó los brazos.


    —Está tomada —susurró Esteban furioso y se levantó de golpe, la aferró del brazo, dejó unos cuantos billetes en la mesa y salieron a la carretera—. ¿Qué crees que haces? Estás borracha.


    Ella lo miró sin revelar nada.


    Esteban miraba a lado y lado de la carretera, buscando algún medio de transporte para llevarla a Armero-Guayabal, pero la calle estaba vacía. A su alrededor, el sonido de la noche le ganó en intensidad a los acordes musicales del estadero, al canto de las cigarras, a la cacofonía de los demás insectos, a una ligera brisa que ondeaba entre los árboles.


    —Vámonos de aquí.


    —No quiero —le contestó ella. Se sentó en un tronco con ambas manos cubriendo su rostro y se desató en llanto—. Quiero a mis niños.


    Su voz era un lamento desgarrado. Esteban quedó sembrado en su sitio sin saber qué decir. Entonces la abrazó y deseó que ese abrazo absorbiera todo el dolor para que nunca volviera a llorar como lo hacía en ese momento.


    En medio de hipidos, le dijo:


    —No tengo una fotografía de ellos, no me quedó nada. Ay, Dios.


    Esteban se separó de ella y sacó de la billetera una foto estropeada por el tiempo y por el tacto, amarillenta, roída en los bordes y con un aire irreparable de nostalgia.


    —Ten.


    —¡Oh, Dios mío!


    Soraya besaba la foto donde estaba ella con los tres niños en la puerta de la casa.


    —¿Alguna vez te imaginas cómo serían si estuvieran vivos?


    —Sí.


    —Este viaje ha sido diferente a los demás. —Delineaba con el dedo las caritas de los niños desteñidas por el paso del tiempo—. Tengo algo que decirte.


    —Habla.


    —Recién pasó aquello, intenté acabar con mi vida —dijo soltando un suspiro. En cambio, Esteban contenía la respiración—. No una, ni dos, sino varias veces.


    —Soraya…


    No quería que siguiera, pero a la vez deseaba oír todos los detalles.


    —Me corté las venas —dijo y le señaló las muñecas. Él las aferró mientras la miraba intensamente a los ojos, y con los pulgares acariciaba las cicatrices rugosas y blanquecinas que iban de lado a lado. Luego se inclinó y las besó con ternura—. Fue el primer intento.


    Él la abrazó.


    —Después del tercero me medicaron. ¿Puedes creerlo? Como si una pequeña pastilla blanca pudiera borrar este dolor aquí.


    Se golpeó el pecho tres veces.


    Esteban sintió su dolor en el cuerpo. Era como un profundo desfiladero, un purgatorio en sí mismo para alguien que no había muerto. Conocía su sufrimiento porque él había pasado por algo semejante. A los pocos días de ocurrida la tragedia quiso acabar con su vida. Fue un momento demencial vivido en un bus en la oscura madrugada, al pasar por uno de los precipicios de la carretera que lo llevaba a Bogotá. La oscuridad le impedía ver el fondo del abismo a través de la ventanilla. Ordenó detener el bus, pero el conductor le impidió la salida. Probablemente adivinó las intenciones en su rostro.


    —Yo también pasé por lo mismo. Lo pensé una vez.


    —Cuéntame.


    Él negó con la cabeza varias veces. En cambio, le preguntó:


    —¿Esas pastillas no interfieren con el licor que has tomado?


    —Las suspendí quince días antes de venir.


    —¿Por qué?


    —No quería disfrazar mi dolor.


    —Eso no está bien, Soraya.


    —Así soy yo.


    Se quedaron en silencio. Por la carretera pasaban uno que otro auto, camiones, algunas motos. Esteban deseaba estar a solas con ella. Ni siquiera las duras confesiones y el llanto le habían quitado las ganas de besarla, de volver a sentirla. Con sus ojos y su imaginación recorría los contornos de su cuerpo.


    Le acarició la rodilla y Soraya acercó sus labios al rostro de él. Él reaccionó de golpe, tomó su rostro entre las manos y en un gesto brusco pegó su boca a la de ella. Fue un beso desesperado, que hablaba de ausencias y de añoranzas. Los años de sufrimiento volaron durante esos largos instantes en que la besó hasta ahogarse.


    Un camión pasó por el lado y alguien les gritó:


    —¡Busquen una pieza!


    Él se separó de ella y dijo:


    —Hay que hacerle caso.


    Esteban no tenía ni idea de dónde iban a pasar la noche, en sus planes estaba el devolverse para Ibagué ni bien terminara la ceremonia. Caminaban por la carretera cuando un anciano con su nieto, en un automóvil Chevrolet de por lo menos una década, se ofreció a llevarlos a Lérida.


    El anciano les hacía la charla, pero Esteban iba sumido en sus pensamientos, ambos sentados en la parte de atrás. Ella miraba la noche por la ventanilla. Él no podía apartar la mirada de su perfil sesgado en las sombras. La deseó con premura, era incapaz de entender cómo podía permanecer estático al lado de ella después del beso.


    Oía la cháchara del anciano y contestaba con algún monosílabo por pura cortesía, mientras otros pensamientos lo abordaban, haciéndole olvidar momentáneamente su agobio por poseerla. La mujer que era Soraya hoy día mostraba un lado de su personalidad que él apenas había percibido en el tiempo que vivieron juntos. Un aura oscura y dramática la rodeaba. Esteban tenía la certeza de que, si no hubiera ocurrido la tragedia, ese lado melancólico de su mujer jamás habría aparecido. Pero lo que más le enfriaba las ganas era el miedo al desengaño, la certeza de que su amor había existido, pero que, debido a las pérdidas y a lo vivido a partir de la tragedia, pretender traer todo de vuelta era imposible. No eran los esposos fogosos de veinte años atrás los que se enfrentarían esa noche. Por momentos, se arrepentía de su impulso. ¿Qué carajos buscaba él con ese reencuentro? 


    El anciano los dejó a la puerta de un pequeño hotel ubicado en el centro de Lérida. Entraron en silencio y se acercaron a la recepción del lugar. Minutos después, con las llaves en la mano, se dirigían a la habitación.


    A Esteban le vinieron a la mente los encuentros del pasado signados por besos ansiosos, acoplamientos atropellados e impetuosos. Él reconocía la inmadurez de su comportamiento, ligado a un sentimiento de inferioridad en lo que a ella concernía. “Bien, veinte años mejoran algunas cosas”, se dijo para darse ánimo. Aunque la deseaba igual que siempre, esta vez no sería torpe ni impetuoso.


    ¿Cuántos hombres habrían compartido su cama? La pregunta lo asaltó al prender la luz tenue que iluminó la habitación. Era un hecho, le temía a las comparaciones y los celos lo atormentaban, sobre todo del hombre que llevaba quince años compartiendo su vida.


    —¿Deseas tomar algo? ¿Pedimos algo?


    —No, está bien.


    Ella le sonrió y él la supo ajena a todos sus conflictos. Se le acercó con la seguridad que tienen las mujeres de saberse las primeras en el corazón de un hombre y le acarició el cabello.


    —Me gustan tus canas.


    Con el dedo le recorrió las líneas verticales alrededor de la boca.


    —Y estas también.


    Mientras ella lo mimaba, él la miraba fijamente, al tiempo que recordaba cuánto la había deseado de nuevo en su vida. Recordó el sufrimiento por la pérdida, las borracheras interminables, la compañía de malas mujeres, las lágrimas inútiles, el evitar Armero a toda costa y la profunda cicatriz en el pecho con la que ella lo había marcado como a una res, y que de nuevo hoy volvía para sellarlo. Y, por último, pensó en Mariela y en sus niños, pero desechó la imagen con una punzada de culpa.


    —Me siento rara —exclamó ella.


    —¿Por qué? ¿Remordimientos?


    —No, de estar contigo, no. Es extraño. Tú y yo, juntos en esta habitación.


    Esteban le acaparó la boca en un beso fiero que desmentía todo lo reflexionado minutos atrás. Se desvistieron con prisa y, en medio de abrazos y caricias, se tumbaron en la cama cubierta por un delgado edredón blanco. Esteban vivió con emoción el contacto de sus cuerpos desnudos. La escuchó gemir. Se abrazaron con un fervor que crecía y crecía desde la punta de los pies hasta lo más profundo del alma. Ese fervor los devoraba y desataba el nudo de tristeza y pérdidas que eran sus vidas. Los colmaba de dulce y feroz dicha. Lo glorioso del momento les impedía modular. Tampoco pensaban; la energía que los unía les robaba esa capacidad. Volvieron a entrelazar sus bocas, sin besarse; sus labios quedaron detenidos, para intercambiar jadeos que se aceleraban a medida que transcurrían los segundos. Esteban sabía, desde lo instintivo y lo visceral, que estaba frente a la única pasión que había regido toda su vida.


    Vagó por sus curvas con tacto ansioso y posesivo, como campesino alejado de su tierra que vuelve a tomar posesión de ella después de años de ausencia. Reconoció con manos y boca cada espacio de piel, cada depresión, cada aroma.


    Se enardeció con las nuevas formas que la mostraban en su espléndida madurez. Aunque tenía los pechos más pesados y caídos, él los veía con los ojos del ayer. Rebuscó entre sus piernas y su mano agradeció la humedad que la bañó, y la agasajó a buen ritmo, con caricias más profundas, deslizando uno o dos dedos dentro de ella.


    Soraya le respondía con sus benditos gemidos y con un vaivén más viejo que el tiempo. Fue introduciéndose en ella centímetro a centímetro, lentamente, tomando conciencia de cómo su carne lo recibía y lo devoraba, del círculo que formaban sus piernas en torno a él. Le resultaba inverosímil que Soraya estuviera bajo su peso, que sus gemidos lo envolvieran, que sus manos se aferrasen a su espalda con desasosiego. Por unos enloquecedores segundos en los que se perdió en su piel y sintió el fuego barrer sus entrañas, pensó que todo había sido una pesadilla de la cual se estaba despertando, que sus hijos estarían al cruzar la puerta, que compartiría más desayunos como los de esa última mañana, que olería el jugo de naranja y que todo estaría bien. Que se asomaría por la ventana y vería el pueblo, las calles, la gente. Qué imbécil.


    Los susurros eróticos crecían a medida que alcanzaban un clímax tempestuoso y violento. En medio de embestidas más profundas y fuertes, los cuerpos se sacudieron en convulsiones de placer.


    Segundos después, aún con la respiración agitada, le dijo:


    —Nos iremos juntos.


    —Estás loco. Tienes mujer, hijos. Tu deber es para con ellos.


    —¿Por qué te escondiste de mí?


    Ella se levantó de golpe, se envolvió en la sábana y se sentó en la orilla de la cama. Él le acarició la espalda al ver que se convulsionaba por el llanto.


    —Me daba vergüenza aparecerme ante ti sin nuestros hijos. No merezco la vida que me ofreces. Mi lugar está aquí en este infierno. Por mi culpa…


    —No te atrevas a hablar de culpa porque yo también soy culpable.


    —No, tú no.


    —Sí, sí, culpable de no haberte sacado a rastras junto con mis hijos. Culpable de haber sucumbido siempre a tu voluntad, de haber sido un cobarde y no haberte obligado.


    Se sentó junto a ella.


    —No soy una buena mujer.


    —Ese comentario es injusto. Fuiste buena madre, buena esposa.


    Quería volver a amarla sin preguntas, sin reproches, sin recuerdos.


    Soraya se quedó dormida antes del amanecer. Esteban se levantó, fue al baño y revisó el celular que había cargado en la noche. Había varias llamadas perdidas de Mariela. Se sentó en la cama y, en ese momento en que se acaba la noche, pero aún no amanece, algo lo trajo de regreso a una conciencia diferente. Era un enérgico remezón del pasado que competía con lo que sentía como una traición en el presente.


    Pensó en Mariela, levantándose de la cama que habían compartido por años, yendo a la cocina para preparar el primer café de los varios que acompañaban su día. En sus hijos, despertando de las brumas del sueño para iniciar un nuevo día. Nunca los sintió tan cerca como en ese momento en que los iba a abandonar.


    Al levantar la mirada se encontró con los ojos de Soraya.


    —Vuelve a tu hogar, Esteban, y haz honor al amor que sentiste por mis hijos amando a los tuyos como se merecen.


    —Entonces es cierto —dijo él con la certeza de quien ha sabido siempre la verdad—. Nunca me quisiste como yo a ti.


    —Es cierto.


    —No seas así, mujer.


    —Te he dado armas suficientes para que dejes de amarme. Créeme, no querrás a la mujer en que me he convertido.


    Esteban la miró con tristeza, luego apretó su mano y le dijo:


    —Salgamos de aquí, vamos a desayunar.
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     El ladrón y la reina de hielo 
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    N ecesitaba la prueba que podría liberar a su padre de ir en algún momento a la cárcel y la única manera era entrando en la casa de los Williams. Había seguido a Valery Williams por toda la escuela, como cancerbero en medio de la corte de imbéciles que andaban detrás de ella, y por una conversación escuchada supo que la familia estaría fuera ese fin de semana. Sería su única oportunidad.


    Días anteriores merodeó por el lugar, la casa estaba algo alejada del condado y los vecinos más cercanos vivían a doscientos metros. Vigiló las entradas y salidas de la señora Williams y de los dos hermanos pequeños, había una empleada del servicio que llegaba temprano y se marchaba al anochecer. Entraría ese fin de semana, no podría aplazarlo más, a pesar del mal tiempo y de la tormenta que se acercaba.


    Arthur Williams tenía a su padre cogido de las pelotas y lo obligaba a trabajar para su organización criminal. Su viejo estaba harto de golpear y extorsionar, pero cada vez que le insinuaba a Williams que ese sería su último trabajo, el hombre esgrimía la maldita prueba frente a él.


    El sábado en la noche saltó una de las tapias traseras que rodeaban la piscina, mientras se escuchaba un trueno a lo lejos. La suerte lo acompañó al encontrar una de las ventanas sin seguro, y la alarma no sonó, lo que le pareció extraño. Su padre le había indicado el sitio de cada cámara, y él había eludido, en la medida de lo posible, el alcance de los artefactos, pero tendría que borrar las cintas antes de irse. Con algo de temor abrió sigilosamente y entró en la casa, se acercó al tablero y se percató de que no estaba conectada. Había alguien allí, caviló nervioso, pero eso no lo detendría. Lo que buscaba estaba en el estudio de Arthur, su padre le había hecho un croquis del lugar sin mostrar la más mínima esperanza de que su hijo pudiera hacer algo. Se dijo que a lo mejor se había quedado en el lugar alguno de los escoltas, no sabría cómo justificar su presencia, pero no obstante avanzó, atravesó la sala y el amplio comedor, tratando de hacer insonoros sus pasos, aunque sus zapatos a veces rechinaban sobre el piso de mármol. Al entrar al estudio, la luz se encendió enseguida y vio a una Valery asustada que apuntaba un arma hacia él. Se sorprendió al ver quién era y eso la sulfuró más.


    —¿Qué diablos haces tú aquí?


    Él se negó a acobardarse, a pesar de la posición desventajosa en la que se encontraba.


    —¿Tú qué crees? —preguntó con el ceño fruncido, acercándose a ella con ambos brazos levantados.


    —No te acerques o disparo.


    —No te haré daño.


    —Le dijo el escorpión al sapo antes de sentir el aguijón. No me creas imbécil —apuntaló el arma—. Mantente ahí, no des un paso más.


    —Vaya, vaya, parece que a la princesa le sobran agallas.


    —No tienes idea —contestó desafiante—. Si no quieres un disparo en una de tus rodillas, me vas a decir qué diablos viniste a hacer aquí y te vas a largar enseguida.


    —No quiero hacerte daño —insistió—, pero no me iré sin encontrar lo que vine a buscar.


    —¿Y qué sería eso?


    Andrew negó con la cabeza. Tuvo el descaro de sonreír, Valery se asustaba más a cada minuto que pasaba. Estaba hermosa la condenada, meditó, pero él se negaba a caer bajo su hechizo por ser hija de quien era y porque nunca se fijaría en una mujer con una corte de admiradores detrás.


    —Solo déjame hacer lo que vine a hacer y todo estará bien, Valery.


    —¿Me estás amenazando? Te recuerdo que soy yo la que tengo la pistola.


    No le contestó y anduvo por la estancia sin importarle que la chica lo apuntara. Caminó hasta uno de los cuadros que estaban en el lateral de la pared.


    —¿Vas a robarnos? —preguntó sorprendida.


    —No, vine a hacer justicia, tu padre ha sido un bastardo con el mío por mucho tiempo, ya fue suficiente.


    —¿Cómo sabes que no hablaré?


    —No lo sé y en este momento es lo que menos me interesa.


    Valery se alejó de él unos pasos, mientras mantuviera la distancia estaría a salvo, si se acercaba mucho, él podría desarmarla. Le parecía surrealista que precisamente Andrew estuviera allí. Lo recordó de las malditas olimpiadas de Matemáticas y cómo le había birlado el primer puesto. Por supuesto, sabía que era hijo de Ron Smith, uno de los secuaces de su padre, aunque este nunca llevaba a su familia a las reuniones en su casa, y él mismo se quedaba solo el tiempo imprescindible. Y en el chico siempre percibía una nota de desprecio hacia ella, algo a lo que no estaba acostumbrada. Eso la hacía reaccionar mal ante él y burlarse de sus fracasos deportivos, porque, como buen cerebrito, Andrew no era muy buen atleta.


    —Pete llegará en cualquier momento.


    —No lo creo, pasé por la heladería de Benny y le estaba metiendo mano a Carmen.


    —¡Eres un mentiroso!


    —Todos saben que se tira a todas las chicas que trabajan en el restaurante de su padre.


    —¡No te creo!


    Andrew frunció los hombros.


    —Me imagino que tendrá que hacerlo, todos dicen que eres la maldita princesa Elsa. Te queda bien el mote de Princesa de Hielo.


    —Nunca me gustó Frozen , pero sé que Elsa es una reina.


    Andrew se burló.


    —Mil disculpas, su majestad. ¿Te sentiste identificada?


    —Piensa lo que quieras.


    —Bueno, aunque se está muy agradable en tu casa, la verdad no quiero alargar la visita y, ya que no me vas a disparar, ¿sabes la combinación de la caja fuerte de tu viejo?


    Valery, sintiéndose retada, disparó sin apuntar. La bala dio contra el tapizado del sofá, y Andrew sintió miedo. Por la manera en que la chica portaba la pistola, tuvo la certeza de que el próximo tiro estaría destinado a él si no la desarmaba.


    —¿Estás loca?


    —No sé el número de la combinación y te advertí que iba a disparar. 


    Andrew no lo pensó más, con la agilidad de un gato, en un instante estuvo sobre Valery. Desarmarla fue como quitarle un caramelo a un niño, si lo hubiera sabido, lo habría hecho antes y habría evitado el disparo.


    Ahora fue él quien la apuntó.


    —¿El número de la combinación, su majestad?


    Valery negó con la cabeza.


    —Bueno, entonces me demoraré un poco más, hasta que pueda abrirla.


    Andrew sacó un cuchillo y ella lo miró asustada.


    —Es para la caja, no tengas miedo. —Señaló una silla sin dejar de apuntarla con el arma—. Siéntate. —La chica se sentó, llevaba las piernas desnudas, ya que tenía puesta una camiseta amplia que apenas le cubría el trasero—. No te haré daño. 


    —Sabes que mi padre se enterará de esto e irá a por ti.


    —¿Se lo vas a decir? —Chasqueó los dientes—. ¿Dónde tienes tu móvil, Elsa?


    —En mi habitación. Había venido aquí por un libro cuando escuché tus pasos. Eres un pésimo ladrón.


    —Reconozco que carezco de experiencia.


    El chico cogió un cordón de la cortina y la amarró a la silla por el tronco y le ató los pies.


    Dejó la pistola encima del escritorio y retiró el cuadro que ocultaba la caja fuerte.


    —Dime qué buscas.


    —Tu padre tiene algo que pertenece al mío y mientras no lo encuentre, seguiremos bajo el dominio de tu familia. —Bajó la voz—. Padre está enfermo y el tuyo lo obliga a hacer cosas que él ya no quiere hacer. ¿Contenta?


    Valery se quedó en silencio mientras observaba a Andrew soltar un fuerte suspiro y ponerse ambas manos en las caderas mientras sopesaba lo que haría a continuación. No era tan guapo como Pete —nadie era tan guapo como Pete—, pero siempre había llamado su atención, no sabía si era por sus ojos soñadores, su poder de oratoria o su cuerpo fibroso y delgado; a lo mejor porque era el único hombre que no había bailado bajo su aro y eso la intrigaba. Sus respectivos padres los habían mantenido lejos de los negocios turbios, pero lo vio tan cómodo con el arma como ella, y la sometió con facilidad. No le temía, sabía que si colaboraba no le haría daño.


    A lo lejos, una serie de rayos tronaban en el cielo, el aguacero era inminente.


    —¿Estás segura de que no te sabes la combinación? —preguntó de pronto.


    —Segurísima. —Era mentira, la había visto una vez mientras pedía permiso a su padre para un viaje. Recordó que, al negárselo, había bajado esa noche y tomado algo de dinero, solo por el placer de molestarlo, pero él nunca había dicho una sola palabra.


    —Si la tocas, activarás la alarma. —Necesitaba ganar tiempo, hacerlo salir de la habitación para poder liberarse.


    —Eres una mentirosa, la alarma está desconectada: tu error, mi ganancia.


    —Imbécil.


    Él volvió su atención a la caja fuerte.


    —Podría darte los números de la combinación si me sueltas.


    Andrew soltó la risa y en ese mismo instante se fue la luz. Ahora la que sonrió fue ella.


    —Sin luz no podrás abrirla a no ser que la cojas a hachazos y ni eso. Tendrás que esperar a que vuelva.


    Andrew se asomó a la ventana y vio la oscuridad completa solo iluminada por los rayos de la tormenta.


    —¿Por qué terminaste con Alicia? —preguntó Valery de repente.


    —No te interesa.


    —Sí me interesa, aunque no lo creas.


    El chico negó con la cabeza varias veces.


    —Tú lo que deseas es que yo te suelte.


    —También —sonrió—, pero quiero saber qué pasó con Alicia, se veían como la pareja perfecta.


    —No había nada de perfecto y no voy a hablar de ella, más bien dime que le ves al imbécil de Pete.


    —¿Imbécil? No lo creo, es capitán del equipo de futbol, irá a Harvard, no lo catalogaría de imbécil.


    —Un tipo que se tira a cuanta mujer se le atraviesa mientras tiene a la mujer más bella de la escuela a sus pies es imbécil.


    Se dio cuenta demasiado tarde de lo que había dicho.


    —Guau —dijo la joven antes de soltar una carcajada—. Te parezco hermosa, entonces.


    —No te ilusiones, Elsa.


    —No lo hago, pero ya no puedes retirarlo, me consideras hermosa. Suéltame y cuando regrese la luz, abriré la maldita caja, harás lo que viniste hacer y te irás antes de que mi padre envíe a alguno de sus escoltas a preguntar cómo estoy.


    Andrew no tenía muchas opciones.


    —Te desataré e iremos por tu móvil, pero si me haces una trastada, te arrepentirás.


    —No lo haré, te lo prometo.


    Andrew no confiaría en ella tan rápido, la chica no le debía nada, ni tampoco tenía la obligación de ayudarlo, pero algo en su gesto hizo que bajara un ápice sus defensas.


    La desató, rozó con sus dedos su pálida y suave piel y la sintió estremecerse, lo que ocasionó que un nudo de ansiedad se alojara en su vientre. Al momento de levantarse ella de la silla, chocó con él y Andrew estuvo seguro de que lo olfateó, por la manera en que inspiró sobre su cuello. Se separó nervioso, nada estaba saliendo según lo planeado.


    Caminaron por el pasillo hasta el área de las habitaciones. El cuarto de Valery era amplio y por lo que podía percibir en la semioscuridad, estaba decorado con colores vivos, nada de rosas en colores pastel o encajes, como el de su hermanita Stacy; no, esta habitación era ambivalente como su dueña, la primera impresión que tuvo fue que era un espacio minimalista, pero al observar con atención, había detalles, como algunas pinturas coloridas, una que otra escultura abstracta y algunas figuras en barro que no eran de su gusto. Un gato siamés los recibió saltando a los brazos de su dueña.


    —Sorprendido, ¿eh? Me imagino que pensaste que sería un lugar diferente.


    —No había pensado en tu habitación, si me lo preguntas.


    Ella soltó un profundo suspiro y dejó al animal en su camita.


    —Lo estás haciendo muy difícil.


    Andrew apenas oyó el comentario, ya que estaba concentrado en el móvil de la chica, revisando sus mensajes.


    —Tienes un mensaje de tu madre. Uno de Pete —sonrió irónico—, diciendo que su auto murió y que no podrá acompañarte esta noche.


    —Espero que seas consciente de que estás siendo grosero, no se revisan los móviles ajenos.


    Le dio una sonrisa ladeada.


    —Ten por seguro que es por culpa de las circunstancias, mi madre me ha inculcado modales.


    Ella sonrió, su rollo con Pete había llegado a su fin esa misma semana y hoy era el día de darle la estocada final, pero la tormenta lo había impedido. En cambio, la vida le había enviado un presente, así fuera en forma de chico nervioso y enojado.


    —¿Qué dice mi madre? —preguntó ella aparentando seriedad.


    —Qué el par de hombres que tu padre envió para vigilarte están en camino, si demoran es por la tormenta.


    Andrew tecleó algo.


    —Solo pon OK, que estoy bien y voy a dormir, que todo está normal. Si los hombres de mi padre llegan, tendrás problemas.


    —Lo sé.


    La luz llegó en ese instante.


    —Bingo, volvamos al estudio y desapareceré de tu vida en un santiamén.


    Ella no se movió. Cuándo él se acercó, levantó una mano y le retiró un mechón de cabello oscuro de la frente.


    —Eres muy guapo, Andrew Miller.


    Él carraspeó incómodo y depositó sus ojos grises en los labios de ella.


    —Tú eres hermosa.


    —No lo creo —manifestó, retirando la caricia para que no se notara el ligero temblor de su mano y desvió la mirada.


    A Andrew le pareció que ya era tarde para que ella tratara de disimular. Solía ser más rápido en captar la atracción, pero las extrañas circunstancias y lo que en realidad había ido a hacer a ese lugar habían bloqueado sus instintos de seductor. Le gustaba la anticipación del placer, pero ella lo sorprendió de nuevo, empujándolo por el hombro para que cayera en la cama, poniéndose a horcajadas sobre él y acercando los labios a su boca. Estaba atrapado y la pistola, que se había guardado en la cintura del pantalón, se le clavaba en la espalda. Incorporándose un poco logró sacarla y la lanzó lejos, ya se encargaría de cogerla antes que ella cuando aquello terminara. Le pareció que Valery contenía la respiración, la notaba anhelante y deseosa, entonces levantó la cabeza, enmarcó su rostro con las manos y la besó con ardor. Cerró los ojos y se perdió en el mar de sensaciones que esos labios le brindaban. Se estremeció en cuanto ella posó sus manos en sus pectorales, acariciándolos de arriba abajo, la sentía toda, su calor, su piel, sus estremecimientos y supo sin ninguna duda que no olvidaría esos instantes con facilidad. La chica se separó unos instantes y abrió los ojos, que estaban saturados de deseo. Él aferró su cabello.


    —¿Qué quieres, Valery?


    Ella sonrió como la hechicera que era.


    —¿No lo adivinas?


    —Quiero escucharlo.


    Ella se acunó en su cuello y se estremeció, Andrew no supo sino hasta segundos después que era risa contenida y volvió y aferró su rostro para mirarla.


    —¿Te estás burlando?


    Ella soltó otra risa.


    —No, para nada, aunque no lo creas, me gustas, Andrew, mucho.


    Se besaron largo rato, temblando violentamente y sin pronunciar palabra hasta que Valery se quitó la camiseta, dejando sus pechos expuestos. Solo se levantó unos segundos para que Andrew se quitara la suya. Tocar la piel del chico se sentía muy bien. Él la apartó unos segundos con la duda asentada en sus ojos.


    —¿Estás segura? ¿No es un cruel juego tuyo para meterme en problemas? ¿Y qué pasa con Pete? —De pronto Andrew se sintió ridículo, había ido por algo en específico, algo importante para su familia, no para magrear a la hija del dueño de casa, que si lo pillaba lo mataría sin contemplaciones. Hizo el amague de dejarla de lado, pero ella lo apresó aún más con sus piernas. Lo que había ido a buscar esa noche perdía importancia ante lo que la chica le brindaba y no quería dejar pasar el momento, así lo encontraran con los pantalones abajo. Sin embargo, las dudas traicioneras lo asaltaron—. A lo mejor, esto no es buena idea.


    Ella se acercó a él y susurró sobre su boca.


    —Todo lo contrario, es la mejor idea. Pete es un putañero y no significa nada para mí.


    Volvió a besarlo.


    —Cuando llegué lo defendiste, a lo mejor quieres desquitarte. 


    —No me interesa Pete —insistió ella y lo besó de nuevo.


    Unos golpes en la puerta interrumpieron la conversación. Serían los malditos escoltas que llegaban antes de lo esperado. Andrew maldijo mentalmente su mala suerte, ella lo había distraído y ahora, si lograba escapar, lo haría sin lograr su cometido. Aunque no, no lo lograría, ella iba a entregarlo, seguro que ese había sido su plan desde el principio. Se despreció por haber olvidado por un momento de quién era hija e incluso haber descuidado la pistola. ¡Tenía que recuperarla enseguida!


    Valery se incorporó, arreglándose la ropa.


    —Ni se te ocurra salir, si son los hombres de mi padre, los distraeré. No te preocupes —le acarició el rostro—, no te entregaré, puedes confiar en mí.


    —Fui un imbécil, me merezco lo que me pase por estúpido —susurró, furioso.


    Otro golpe en la puerta.


    —No, no lo eres.


    La chica salió y Andrew recuperó el arma, que había ido a parar debajo de un mueble. Revisó la ventana, podría escapar por ahí, pero necesitaba saber qué haría Valery, en ese momento lo necesitaba más que robar la prueba que incriminaba a su padre. Negó con la cabeza varias veces, reprendiéndose por tonto. Ella volvió momentos después.


    —Los envié a buscar a mi gato.


    El animal estaba muy bien acomodado debajo de una de las cómodas de la habitación. Andrew respiró profundo, esa era la experiencia más extraña que había vivido en su corta vida. Se sentó en la cama, consternado. No lo lograrían.


    —¿Por qué no me entregaste?


    —¿Y no terminar lo que empezamos?


    Lo miró, retadora. Andrew ni siquiera lo pensó. Se arrancó los tejanos y los tiró lejos mientras Valery se desnudaba. Observó anonadado su cuerpo, maravillado por la calidad de regalo que le ofrecían esa noche. La acarició tratando de controlar su ansiedad, pero no había tiempo para preliminares y segundos después la penetró sin decir palabra, sin vacilaciones, y ella lo recibió anhelante, con un ímpetu que apenas igualaba su necesidad recién despertada, nada que ver con la reina de hielo que todo el mundo creía que era. Sus gemidos se mezclaban con el golpeteo del agua de lluvia en el cristal de la ventana.


    Se amaron por unos minutos, con frenesí, con furia y recogieron unidos el placer en un acto único en el que se fundieron plenamente. Se separaron sudorosos y agitados. Valery soltó una carcajada musical muy distinta a la que le escuchaba él en el aula.


    —No usé condón.


    —Tomo pastillas.


    —¿Estás bien?


    —Sí.


    Se vistieron rápidamente.


    —Vamos, abriré la caja fuerte.


    Volvieron al estudio, Valery abrió la caja, Andrew sudaba nervioso. Los hombres no demorarían en hacer su aparición, pero ya no se arrepentía de nada.


    Valery estaba concentrada en lo que había en la caja fuerte.


    —Necesito que me digas qué debo buscar.


    —Una bolsa que dice Ron Smith.


    —Okey.


    La chica buscó entre diferentes artículos hasta que dio con el bendito paquete y se lo entregó.


    —Puedo hacerte una sugerencia, cuando mi padre se dé cuenta, irá a por el tuyo, que no te quepa la menor duda. ¿Por qué no limpias las huellas del arma y la pondremos en una bolsa plástica exactamente igual?


    —Buena idea, pero hay que hacerlo rápido antes de que lleguen tus escoltas.


    Valery tomó el paquete, sacó la pistola y la limpió, borrando todas las huellas.


    —Llévate la bolsa y quémala. —En segundos volvió con una bolsa nueva y empacó el arma con cuidado—. ¿Seguro que no hay más?


    Andrew miraba, sorprendido por la manera en que la chica trabajaba. 


    —¿Por qué lo haces?


    —Estos pequeños actos son los que me mantienen viva, los que me dan esperanza de algún día poder salir de esta vida.


    Ella volvió a poner el paquete en su sitio.


    —Gracias.


    —Debes irte, los hombres no demoran y aún me falta borrar las cintas.


    Andrew abrió los ojos asustado.


    —No te apures, lo he hecho varias veces.


    Se acercó y la besó. Ella se apartó y lo miró seria.


    —Un consejo, no lo vuelvas a hacer, no tienes madera de ladrón.


    —Si supiera que este iba a ser el desenlace, lo intentaría todas las noches.


    —No será necesario que te expongas —le dijo ella con una sonrisa enigmática que él no comprendió.


    La chica lo llevó hasta la puerta trasera en el mismo instante en que los hombres disgustados volvían por el frente. Mientras se besaban por última vez, Andrew pareció recordar algo, se sacó la pistola de la cintura y se la extendió. Valery hizo un gesto negativo.


    —Mejor llévatela, por si la necesitas. El peligro no ha pasado.


    —¿Seguro? No podré llevártela a la escuela, si me pillan con ella…


    —Me la darás el próximo viernes.


    —¿El viernes?


    —Sí, cuando vayamos a cenar.


    Él apenas disimuló la sorpresa, pero se repuso y sonrió.


    —Es una cita.


    

  


  
    [image: ]


     


    

  


  
     


     Una noche loca 
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    E smeralda iba por la segunda piña colada. El bar estaba medio vacío, nada extraño, ya que era martes por la noche. Like a Virgin de Madonna se escuchaba por los altavoces.


    Había frecuentado el lugar algunas veces, ya que quedaba dentro del hotel en el que con frecuencia su empresa celebraba eventos. Al día siguiente escucharían las ponencias de varios prestigiosos expertos, y ella había estado encargada de la logística del lugar. Tras dejarlo todo organizado, había decidido tomar un trago allí mismo antes de irse a casa. Y ya estaba terminando el segundo.


    Esmeralda Patiño era una treintañera sobria y elegante, llevaba el cabello castaño cortado a la moda, tenía ojos oscuros y el cuerpo en forma. Había estudiado con esfuerzo y se había ganado una reputación como analista financiera. 


    —Nico, sírveme otra igual a esta. —El barman le regaló una sonrisa al tiempo que preparaba la bebida de otro cliente.


    Ella, mientras observaba el lugar, se preguntaba en qué momento su vida se había ido al carajo.


    El joven le pasó la que sería su tercera piña colada de la noche. El cenit de su crisis fue el día en que su marido le anunció que la dejaba por otra mujer. Habían pasado seis meses, pero las palabras dichas esa noche iban y volvían en los momentos más inoportunos.


    “Eres demasiado, demasiado en todo”, le había dicho.


    ¿Por qué, si era demasiado, se sentía tan poquita cosa? 


    “La quiero, está embarazada y deseo irme a vivir con ella”, le dijo en un arranque de entusiasmo que no le veía hacía mucho.


    Tomó otro sorbo de su bebida justo antes de que su mirada se cruzara con unos ojos negros, fríos y penetrantes, envueltos en una cara pecaminosamente apuesta. Esmeralda desvió la vista, mientras que las palabras de Germán, su exmarido, volvían a su memoria.


    “No te gusta el sexo”.


    “Quieres tener el control sobre todo”.


    “Eres perfeccionista”.


    Observó al barman, debatiéndose entre irse a casa o pedir la cuarta piña colada de la noche.


    Percibió que la mirada fría de ojos negros seguía todos sus movimientos. “Un clavo saca otro clavo”, decían, pero ella dudó. Lo había intentado en tres ocasiones desde la separación, y ninguno de esos hombres le había brindado el placer que esperaba, solo lograban que las palabras de su esposo le llegaran con más fuerza. Pero esa noche, al calor del licor ingerido, se dijo que a lo mejor eran ellos los que fallaban. Observó de nuevo al hombre, esta vez sin disimulo: era guapo, cabello negro algo largo, sombra de barba de por lo menos dos días, labios carnosos que se elevaron al notar su interés. Sus dedos largos rodeaban una copa de vino que levantó para brindar por ella. Vestía informal, pero elegante, y le sonreía con abierto descaro.


    Esmeralda le devolvió la sonrisa. El hombre tomó su copa, se levantó y caminó hacia ella.


    —Hola.


    —Hola.


    —Te invito a un trago.


    —Gracias. Pero creo que ya he bebido suficiente.


    —Vamos, no sabes el trabajo que me costó venir hasta aquí.


    Ella lo miró de arriba abajo y sonrió con algo de sarcasmo.


    —No lo creo.


    El hombre juntó ambas manos y le rogó:


    —Por favor…


    “¿Por qué diablos no?”, se preguntó ella.


    —Está bien, otra piña colada.


    “Pero ¿qué estás haciendo Esmeralda?”, se reprendió ante la sonrisa del desconocido y su mirada depredadora. 


    —Soy Arnau —dijo él y pidió la bebida al barman.


    —¿A qué te dedicas, Arnau?


    —Soy consultor. ¿Y tú?


    Una parte de su mente le decía que se levantara enseguida. La otra le preguntó: “¿Cuál es la prisa?”.


    —Soy analista.


    Él le tocó la mano. Ella observó el gesto, pero no la retiró. Un dedo se deslizó sobre su piel y rozó la palma en un gesto carnal. El sutil toque movió en su interior nervios que hacía mucho que no se estremecían. Con una simple caricia y en unos pocos minutos, este hombre había demostrado más erotismo que Germán en todos los años de su matrimonio.


    Hablaron de libros, música y películas. Podía hablar de cualquier tema que ella sacara, era casi demasiado perfecto para ser verdad. Un hombre tan guapo y, además, culto y buen conversador… Al levantar la mirada y observar sus ojos, se percató de que no había en ellos una calidez real, incluso sus ligeras caricias parecían calculadas. Claro, debía ser un gigoló de esos que abundaban en las instalaciones del hotel y sobre los que Nico le había advertido.


    Empezó a retirar su mano, pero el contacto le agradaba, a pesar de todo. Le había hecho sentir un interés renovado por el sexo, lo deseaba, entonces, ¿por qué no seguir adelante? Sería una simple transacción. Estaba acostumbrada a ellas todos los días en el trabajo que desempeñaba. Tal vez un profesional podría conseguir lo que con su marido nunca había logrado. De hecho, ya lo estaba consiguiendo. Por lo menos estaba segura de que tocaría los botones adecuados. Nada más pensar eso elevó su excitación unos cuantos decibeles.


    Arnau se aburrió del juego o simplemente detectó el instante previo a la negociación, y mirándola directamente, le dijo:


    —¿Vamos a otra parte? Quiero estar contigo. —Se puso de pie y extendió una mano hacia ella.


    Era el momento de tomar una decisión, podía negarse y sabía que nada pasaría, pero el cosquilleo que siempre la asaltaba antes de una negociación la acometió en ese momento. 


    —¿Cuánto?


    Él le sonrió aparentemente sorprendido, a lo mejor se había equivocado y no era un profesional del sexo. Quiso desaparecer en un santiamén, pero entonces vio que sacaba una lapicera fina del bolsillo de su chaqueta, tomaba una servilleta y escribía una cifra en el papel. Se la entregó, y en ese momento miró para otro lado. “Qué delicado”, pensó ella irónica mientras leía la cifra escrita en el papel. Suspiró mientras guardaba la servilleta en el bolsillo de su abrigo.


    —Eres costoso. Espero que lo valga.


    Negó con la cabeza sonriendo incrédulo.


    —Satisfacción garantizada —carraspeó.


    La repasó de arriba abajo en cuanto se levantó de la silla… Su expresión era de lujuria, deseo y su cuerpo tembló ante el reconocimiento.


    —Vamos a mi casa —dijo ella mientras salían.


    —¿Queda muy lejos?


    —No, un par de cuadras…


    Recorrieron despacio la distancia que separaba el hotel del departamento de ella.


    Subieron al elevador en silencio y sin tocarse.


    Una vez llegaron a la puerta, la pegó a él y le acarició el abdomen mientras ella revolvía el bolso y buscaba las llaves. Retrocedió y chocó con la pared. Arnau cayó sobre ella y la cubrió con su cuerpo y con su nimbo de hombre curtido. A Esmeralda se le aflojaron las rodillas y una pesadez entre las piernas la invadió al notar la forma en que le sujetaba la nuca y la cintura. La atrajo aún más y le besó el cuello y el orillo de la oreja. Cuando se disponía a acaparar su boca, ella, con las llaves en la mano, recordó algo que había visto en las películas, se separó de él y le preguntó:


    —¿No que ustedes no besan?


    Él soltó la carcajada.


    —Esas son tonterías de mujeres, los hombres no tenemos tantos remilgos. Además, a ustedes les encanta ser besadas.


    Entraron sin pronunciar palabra a la sala. Arnau la arrinconó contra la primera pared que encontró y, con lo que parecía un hambre desmedida, le devoró de nuevo la boca. La codicia con que la tocaba la arrastró por una oleada de deseo húmedo y apremiante. Olía tan bien y se sentía tan bien.


    “¿Sí ves, Germán? Aquí estoy, caliente como nunca. ¿De quién es la maldita culpa ahora?”.


    Él la levantó, ella se ancló a su cintura y en medio de caricias, enfilaron hasta el pequeño dormitorio. Esmeralda empezó a soltar amarras. Sintió su falda deslizarse por las caderas, el hombre era experto en esas lides. Todos sus movimientos eran armónicos, como aprendidos de un libreto, nada era al azar. Ambos gimieron ante las sensaciones que se despertaron en su interior al caer desnudos en la cama. La penetró sin vacilaciones y con los preliminares precisos, después de haberse puesto un condón. Ella lo aceptó con el deseo enardecido como nunca, con el ansia indecente de que la poseyera y la tomara sin remilgos. Se balancearon juntos gimiendo, disfrutando del placer de cada embestida, hasta la liberación. Segundos después, respiraban agitados.


    —Parece que me gané una propina.


    Esmeralda no quiso prolongar más el encuentro, se levantó de la cama y se acercó a la cartera, sacó la billetera y contó el dinero, mientras él se vestía. Lo observó tomar una tarjeta de su chaqueta. Se le acercó:


    —Solo tienes que llamarme.


    Ella le dio el dinero. Él se despidió con un beso en la mejilla y salió con paso rápido. Esmeralda miró la tarjeta en su mano: Arnau Vázquez- Consultor. Un número de móvil y un e-mail . Ningún logotipo, ningún dato de empresa. La verdad es que ese cargo de consultor daba para mucho. Si no fuera tan caro, a ella no le importaría repetir la consulta.


     


    Esa mañana apenas prestaba atención a la reunión de consultores que con tanto esmero había organizado; no podía dejar de pensar en el encuentro de la noche anterior. A lo lejos escuchó a su jefe directo presentar al nuevo consultor que estaría con ellos durante tres meses. “Arnau Vázquez”. Esmeralda levantó de golpe la mirada de la libreta de notas donde garabateaba distraída, y supo que estaba en problemas. La mirada oscura de la noche anterior se materializó ante ella. Quiso que la tierra se la tragara y la escupiera al otro lado del mundo, sin embargo, el hombre no parecía sorprendido al reconocerla. ¿Siempre habría sabido quién era ella? Él, pareciendo adivinar sus pensamientos, le hizo un guiño imperceptible y empezó su disertación.


    Esmeralda trataba de controlar el pulso en su sien y el temblor en sus manos. No escuchó una sola palabra de la conferencia. Luego de que el hombre se sentara, justo en la fila delante de la suya, otro profesional retomó el tema. Arnau garabateó algo en un papel y se lo pasó dentro de una carpeta, sin que ninguno de los presentes se percatara de nada. Esmeralda abrió la carpeta y leyó la nota: “Anoche me interpretaste mal y a mí me van los juegos de roles. Esta noche, en el bar, a las diez. Cambiaremos papeles”.


    Ella esbozó la primera sonrisa en meses y supo que todo iba a estar bien.
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